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Prólogo: Monstruos de cine 
  
La palabra ‘monstruo’ sugiere una casi infinita variedad de enigmáticas 
imágenes de cine; un amplio espectro que va desde la bestia de Alien hasta el niño 
diabólico de La profecía. Otros libros sobre el tema se empeñan en clasificar a las 
omnipresentes criaturas del cine fantástico según su aspecto físico, catalogando 
garras, dientes afilados, escamas y demás rasgos anatómicos. Sin embargo, los 
intentos por delimitar el infinito campo de la monstruosidad generalmente fallan por 
razones diversas. Para empezar, es francamente difícil elaborar un modelo de 
clasificación que cubra todas las posibles variaciones morfológicas inventadas para 
plasmar a la bestia en la pantalla. Sucede también que, normalmente, al estudiar la 
figura del monstruo se suele considerar sólo la criatura horrorosa del terror y se ignora 
lo maravilloso, o viceversa; o bien se mezclan lo legendario y lo moderno dejando de 
lado el problema de cómo clarificar sus vínculos. Pero quizás el mayor error se comete 
al aislar a los monstruos humanos de los no humanos, una caprichosa separación que 
ha dado pie a una gran confusión sobre la verdadera extensión de la monstruosidad. 
El lector no encontrará aquí una clasificación infalible de los muchos monstruos 
de cine de finales del siglo XX. Lo que se ofrece en estas páginas es, más bien, una 
propuesta para remediar la confusión conceptual en torno a la monstruosidad y para 
reflexionar sobre la propia naturaleza del cine como expresión de una cultura, es decir, 
de un modo de entender la vida y la muerte. No se trata de insertar a cada ejemplar 
con su etiqueta descriptiva en su correspondiente casilla, sino de llamar la atención 
sobre los factores culturales, políticos, económicos y sociales que, especialmente en 
los últimos 25 años, han estado generando todas esas imágenes, humanas o no, que 
tanto nos fascinan en la pantalla del cine. Estos factores analizados aquí son esenciales 
para entender el cine de hoy, pero lo son también para entender el mundo en el que 
vivimos y cómo éste se refleja en las películas. El miedo a perder el privilegio de ser la 
especie dominante, la ambigüedad ante lo sobrenatural y el mal, el abuso de poder de 
los sistemas sobre el individuo, el temor al mal uso de la tecnología, la problemática 
posición de mujeres y niños son los ingredientes que alimentan la imaginación de 
quienes nos han regalado muchas de las películas más memorables de las últimas 
décadas del siglo XX. 
La raíz etimológica de ‘monstruo’ parece ser el Latín ‘monstrare,’ que viene a 
significar ‘exhibir como advertencia’ y que solía usarse en el contexto de las prácticas 
adivinatorias a las que eran aficionados los Romanos. Básicamente, se entendía que el 
prodigio natural era un signo de ‘algo’ que se mostraba o manifestaba a través del 
cuerpo de la criatura y que precisaba ser interpretado por el sabio adivino. Para 
nosotros ese ‘algo’ es, sobre todo, el mal y se manifiesta tanto en la realidad como en 
la fantasía. 
Cuando la usamos en referencia a seres reales, la palabra ‘monstruo’ sirve para 
designar a las aberraciones humanas, animales o vegetales producidas por la 
naturaleza. Al aplicar este vocablo a la persona que sufre de graves malformaciones 
físicas por razones genéticas, o a causa de una enfermedad o de un accidente, 





de la compasión que se le debe a cualquier ser humano necesitado de ayuda, 
cualquiera que sea anatómicamente distinto despierta la sospecha de que posee un 
alma tan anormal como su cuerpo, es decir, un alma moralmente aberrante inclinada a 
la maldad. Basta pensar en la triste vida del Hombre Elefante, víctima de su lamentable 
condición física en una sociedad que no lo acepta como persona, para reconocer las 
fatales consecuencias que la mezcla explosiva y arbitraria entre las categorías de lo 
físico y de lo moral acarrea para el pobre humano rechazado por su aspecto anómalo. 
El uso de la palabra ‘monstruo,’ está, en todo caso, más extendido en el campo 
de la ficción, donde habitualmente define a la criatura no humana de aspecto repulsivo 
asociada a la maldad y a la violencia física en historias de terror y, más genéricamente, 
de fantasía. Ocurre, sin embargo, que esta definición es un tanto difusa ya que en la 
práctica usamos este irregular elemento de nuestro vocabulario tanto para etiquetar a 
los espeluznantes bichos del terror como a las amables criaturas de las ficciones para 
niños, desde los ancestrales cuentos de hadas a los populares dibujos animados 
japoneses de hoy en día.  
Algo deben tener en común el gracioso Pikachu y el fiero Depredador si se les 
define con el mismo vocablo a pesar de pertenecer a universos narrativos muy 
distintos. Se podría decir, por supuesto, que ambos son monstruos porque los dos son 
criaturas imaginarias, pero sucede que la palabra también se aplica a muchos 
personajes humanos de ficción y de la vida real que son moralmente aberrantes pero 
físicamente normales. Y es que queremos y necesitamos pensar que quien hace el mal, 
desde el psicópata de tantas películas al muy real Adolf Hitler, pertenece a una 
categoría muy distinta a la de las personas que respetan al prójimo. 
Lo más sorprendente del campo semántico de este elástico vocablo es que 
‘monstruo’ puede usarse en relación a los humanos como insulto o juicio de valor 
negativo, pero también para demostrar aprecio y admiración. Artistas tan grandes 
como los Beatles o Camarón de la Isla, por citar dos ejemplos escogidos al azar, son 
monstruos, es decir, prodigios dignos de ser amados por el público ante el que se 
muestra su obra. Podría decirse que lo que se ‘manifiesta’ a través de ellos es también 
algo extraordinario que los hace distintos a la gente corriente, si bien en su caso se 
trata de la genialidad artística y no del mal. 
Estas observaciones preliminares nos llevan a proponer una nueva definición de 
la monstruosidad según la cual el monstruo sería todo ser real o imaginario, humano o 
no, que exceda la norma de lo ordinario: así de simple, así de inmenso y es que lo 
extraordinario, sea horrible o maravilloso, es excesivo y lo excesivo es, por definición, 
monstruoso. El asombro y el miedo se tocan en ambos casos y la boca del espectador 
de cine se abre tanto para expresar sorpresa ante la aparición de E.T., como terror 
ante las atrocidades de Hannibal Lecter. El libro que el lector tiene en sus manos se 
propone, por consiguiente, ser un cruce de caminos en el que se encuentren las 
historias de los extraordinarios seres humanos y no humanos que habitan todo el 
extenso panorama de la monstruosidad en la pantalla. Esta reunión de películas muy 
dispares le permitirá al lector–así lo esperamos–apreciar cómo los distintos aspectos 
culturales forman un complejo y coherente entramado de ideas en el que se enlazan 
todos los significados de la palabra ‘monstruo,’ tal como la entiende el cine hoy. 
 Seguirle el rastro a los innumerables fenómenos humanos y no humanos 





cuente o no con la ayuda de las nuevas tecnologías. No se aspira, por lo tanto, a 
reseñarlo todo, sino a indicar los hitos principales en esta ruta que el cine sigue aún 
hoy y que seguramente seguirá en las primeras décadas del nuevo siglo XXI. La 
elección del período de finales del siglo XX como referente principal se justifica por los 
importantes cambios en la representación de la monstruosidad que han ocurrido a 
partir de los primeros años 70, a pesar de que también se resaltan aquí los evidentes 
lazos del cine de hoy con el cine del pasado y con la literatura. En esas fechas los 
humanos aberrantes de El exorcista (1973)–re-estrenada en el 2000 como si se 
marcara con ello el final de un ciclo–y de La matanza de Texas (1974) abrieron nuevos 
e importantes territorios pronto colonizados por los ávidos espectadores. Mientras El 
exorcista consiguió que Hollywood le abriera los brazos y la bolsa al terror, que pudo 
así pasar definitivamente a la serie A donde hoy sigue bien asentado, La matanza de 
Texas demostró el gran alcance de las energías renovadoras del cine independiente de 
bajo presupuesto, cine que en los 70 consiguió romper el monopolio del cine de 
estudio y que amplió hasta límites impensables pocos años antes el margen de 
tolerancia para la expresión de la violencia en un cine hecho por y para un público muy 
joven. Aún en los 70 Steven Spielberg marcó otro gran hito con una importante 
contribución a esta historia de renovación e innovación constante: Tiburón (1975), 
película con la que Universal Studios resucitó con todos los honores a la amenazadora 
criatura de gran tamaño popularizada en las películas mucho más modestas de los 
años 50. El éxito al final de la década de Alien (1979), otra heredera del terror 
paranoico de los años 50, se basó en el original diseño de la letal criatura 
extraterrestre –un verdadero logro artístico– y en la transformación de la 
tradicionalmente gritona heroína del cine de terror en una aguerrida superviviente. La 
Ellen Ripley de Alien se ha ganando un puesto importante en una pantalla cada vez 
más invadida por ambiguos héroes semi-humanos como Robocop o Terminator. 
 El cine es el gran generador de monstruos de finales del siglo XX, pero no es el 
único dominio narrativo donde proliferan, sin que se pueda decir tampoco que su 
presencia se limita a lo imaginario. La sombra de la aberración moral o física es 
omnipresente en los medios de comunicación. Desde las noticias con sus sangrientos 
terroristas, sus dictadores megalomaníacos, y sus torturadores carniceros a los ‘reality 
shows’ con sus particulares ‘freaks,’ la televisión y la prensa nos convierten en 
espectadores de las constantes roturas de la delgada línea que separa lo normal de lo 
anormal. Medios híbridos como la publicidad también usan al monstruo, bien tomado 
prestado del cine, bien de nuevo cuño, lo mismo que los parques de atracciones y los 
parques temáticos. En los juguetes de niños y de los coleccionistas adultos abundan 
también las imágenes de lo extraordinario monstruoso, así como en los videojuegos y 
en los juegos de rol. Dentro de las ficciones propiamente dichas, comics, relatos, 
novelas, la literatura para niños, las series de televisión y el cine y el teatro se reparten 
la presencia del monstruo moral y físico, quien parece gozar de gran capacidad para 
cruzar de un medio al otro. Sólo hay que pensar en Star Trek para ver esa constante 
fluidez entre medios narrativos. 
 Estas ramificaciones no se limitan a un nivel cultural determinado, llámese 
popular, comercial, de masas o como se quiera. Toda la imaginación del siglo XX, con 
más o menos ambiciones artísticas, está interesada en lo monstruoso, y es de esperar 





obsesión por el mismo tema. Los grandes genios artísticos del siglo XX han esculpido o 
pintado imágenes monstruosas: desde los españoles Picasso o Dalí hasta el suizo H.R. 
Giger, pasando por el británico Francis Bacon, muchos de ellos se han adentrado en el 
proceloso territorio de la estética de lo siniestro y lo feo, con gran éxito de crítica y 
público, y han dejado incluso su huella en el cine. Muchos grandes literatos han 
retratado la monstruosidad, desde el torturado Kafka en La metamorfosis al 
perseguido Salman Rushdie en su demonizada novela Los versículos satánicos. En el 
cine, el territorio de lo monstruoso alcanza desde la película de terror de bajísimo 
presupuesto al gran lanzamiento, como ya se ha dicho, sin olvidar el antes llamado 
cine de arte y ensayo: se puede decir que Peter Greenaway, uno de sus más 
controvertidos creadores, sabe a su manera tanto como Steven Spielberg sobre las 
fronteras entre lo normal y lo anormal. 
Los más esnobs pueden no ver las conexiones entre los temibles dinosaurios 
carnívoros de Parque jurásico, un producto popular, y los Nazis exterminadores de La 
lista de Schindler, un producto artístico de prestigio, pese a que ambos provienen del 
mismo Hollywood e incluso del mismo artista, el propio Spielberg. Pero no tiene 
sentido despreciar al monstruo de la cultura de masas como imagen de la degradación 
moral actual, tal como muchos partidarios de la censura hacen sobre todo en Estados 
Unidos y Gran Bretaña, y al mismo tiempo exaltar al monstruo de la Cultura con 
mayúsculas como símbolo perfecto de la deshumanización del siglo XX. Sobre todo 
porque en lo que respecta al uso de la violencia y la exploración de la amoralidad, lo 
popular y lo artístico tienen mucho en común. De Franz Kafka a Stephen King, ambos 
grandes generadores de retratos indispensables de la anormalidad, no media un 
abismo como podría pensarse, sino una gradación que va desde la literatura como arte 
a la literatura como entretenimiento. Lo mismo puede decirse sobre las distintas 
corrientes en el cine. 
 Claramente, no es posible abarcar tanta diversidad en un sólo libro y es que ni 
siquiera una enciclopedia bastaría para registrar la generalizada presencia del 
monstruo en nuestro mundo. El límite se fija aquí en el cine y, de modo indirecto, en la 
palabra escrita, que tantas películas sobre monstruosidad ha inspirado en los últimos 
25 años y, desde luego, desde que el cine es cine. El lector curioso puede comprobar 
que aproximadamente el 50% de las entradas en la Filmografía situada al final de este 
volumen incluyen referencias a sus fuentes originales impresas (por no llamarlas 
literarias, dado que no siempre lo son): novelas, relatos, obras de teatro, cuentos, 
libros periodísticos, monografías o comics han sido grandes fuentes de inspiración no 
siempre debidamente reconocidas. Me ha parecido necesario e incluso inevitable 
dedicar un capítulo entero, el Capítulo 5, a la ingente progenie originada por los tres 
grandes clásicos literarios británicos –Frankenstein, “El Extraño Caso del Dr. Jekyll y Mr. 
Hyde” y Drácula– pese a la injusticia que esto supone para autores modernos tan 
fundamentales como Stephen King y Michael Crichton, que seguramente también 
merecerían un capítulo aparte. 
 Los siete capítulos que sí se hallan en este libro no deben entenderse como un 
intento más de clasificar las criaturas inhumanas y los criminales humanos del cine, 
sino como partes de una red conceptual que, de estar bien tejida, debería ser el 
instrumento apropiado para entender la naturaleza de cualquier monstruo de cine. Si 





cambios en las películas del futuro inmediato, el lector podría aplicar lo aprendido al 
análisis de cualquier monstruo pasado, presente o futuro. Mirando los títulos de los 
capítulos, se puede ver a simple vista que algunas categorías se solapan y que hay 
capítulos que no se fijan en una sola categoría. Esto es así porque el objetivo principal, 
como ya se ha señalado, no es crear compartimentos estancos sino señalar aspectos 
cruciales en la construcción del monstruo de hoy: se trata de comprender qué 
significan más que de aprender a clasificarlos. 
Los monstruos evolucionan y, aunque pueda parecer que son hijos ahistóricos 
del subconsciente colectivo, son de hecho síntomas muy claros de las preocupaciones 
de cada momento histórico. Las anomalías de finales del siglo XX reflejan sobre todo 
los miedos de la cultura estadounidense (mal llamada ‘americana’) de la que nacen, 
especialmente de los hombres que la controlan, miedos que, pese a su sabor local, 
Hollywood ha sabido vender al resto del mundo, hasta el punto de que ha conseguido 
convertirlos en temores universales. La inmensa popularidad del cine americano y su 
gran impacto internacional hacen que la cultura americana sea también nuestra 
cultura–o, al revés, que nosotros (¿españoles?, ¿europeos?, ¿resto del mundo?) nos 
sintamos también parte de la cultura de los EEUU, para la cual, todo hay que decirlo, 
no somos más que un recurso económico fácilmente explotable.  
No se puede, pues, entender la monstruosidad hoy sin tener en cuenta que el 
cine de Hollywood de primera línea es su máxima expresión, razón principal por la cual 
éste es el ámbito al que me ciño mayoritariamente aquí. Por otra parte, cabe señalar 
que mi propia trayectoria académica también ha condicionado mi elección de tema y 
de ámbito ya que este libro parte del trabajo desarrollado para mi tesis doctorali en la 
especialidad de Estudios Culturales dentro del área de Filología Inglesa. La tesis cubría 
el mismo tema y período pero en ella se analizaban películas y novelas tanto británicas 
como americanas, aunque no fueran adaptaciones, mientras que aquí he preferido 
subordinar lo literario a lo cinematográfico, como ya he dicho, sin dejar de dar 
prioridad al material originalmente en lengua inglesa, sobre todo americano. No hay, 
así pues, referencias al cine español, campo que dejo para otros especialistas, aunque 
la Bibliografía sí que incluye obras sobre la materia –cada vez más abundantes– 
escritas por autores españoles. 
Dos avisos. El primero es que no se encontrarán aquí demasiadas alusiones al 
llamado cine ‘gore’ o terror de bajo presupuesto, tratado por otros autores, como 
Jesús Palacios,ii con mayor autoridad que la que yo pueda tener. Esta omisión no se 
debe a que la autora tenga prejuicio alguno sobre este subgénero, todo lo contrario, 
sino a que he preferido referirme a películas al alcance de cualquier espectador medio. 
Esta elección me permite, además, insistir en una de los objetivos principales 
perseguidos por este estudio: la refutación de una gran inexactitud, en concreto, la 
idea de que terror y monstruosidad vienen a ser lo mismo. El segundo aviso concierne 
los argumentos de las películas y es que, si bien en la medida de lo posible he evitado 
                                                     
i ‘More Human than Human’: Aspects of Monstrosity in the Films and Novels in English of the 
1980s and Early 1990s. Tesis doctoral. Bellaterra: Universitat Autònoma de Barcelona, 1996. 
http://www.tdx.cat/handle/10803/4915  
ii Jesús Palacios. Goremanía: la guía definitiva del cine Gore. Madrid: Alberto Santos, 1995 y 






hablar de los finales o desvelar demasiados secretos, con frecuencia me he saltado la 
norma, sobre todo al escribir sobre películas muy conocidas por el público, y cuando 
me ha parecido imprescindible revelar algún aspecto esencial para dar sentido a mi 
argumentación. Mis disculpas, en todo caso, por las omisiones –seguro que todos los 
lectores encontrarán echarán de menos alguna película– y por los posibles errores 
factuales o de interpretación. Por supuesto, no aspiro a imponer mi opinión, que es 
sólo eso –una opinión personal– sino a que el lector forme la suya propia en base a lo 
que lea en las páginas de este libro.  
Cada uno tiene su propio Otro, una figura monstruosa que simboliza todos 
nuestros miedos. Como es evidente a lo largo de las páginas de este libro mi propio 
Otro es el hombre patriarcal, insisto, no el hombre en general, sino el villano que cree 
que tiene derecho a mantenerse en el poder a base de usar la violencia contra las 
mujeres, los niños y los hombres liberales que se oponen a su gobierno. En la época 
que he reflejado aquí, desde finales del siglo XVIII a finales del XX, este hombre 
patriarcal no ha dejado de detentar el poder, pero ha encontrado cada vez mayor 
oposición por parte de los oprimidos, lo cual se ha visto reflejado con claridad en la 
literatura y en el cine. 
Como explica la socióloga Kathleen Gerson,iii las exigencias planteadas por las 
mujeres a partir del resurgimiento del feminismo en los años 60 han obligado al 
hombre moderno a repensar su posición. Ellos, explica Geerson, creo que con gran 
acierto, se han dividido en tres grandes grupos: los conservadores que quieren seguir 
manteniendo su poder patriarcal contra viento y marea, los hombres liberados que se 
han quitado de encima la presión de formar una pareja o una familia, y los nuevos 
liberales, que son los que aspiran a ser compañeros y padres perfectos no tanto para 
complacer a las mujeres como para complacerse a sí mismos. El cine de Hollywood 
refleja los miedos masculinos heterosexuales pero no acaba de reflejar un solo modelo 
de masculinidad: cada uno de estos tres grupos contribuye los suyos. Son los miedos 
de las mujeres, desde las más conservadoras hasta las feministas radicales, los que 
reciben mucha menor atención, por no mencionar ya los de las minorías raciales, 
homosexuales, o de edad (niños, ancianos). No es cuestión de censurar los monstruos 
que salen de la imaginación masculina, aunque sí que hay que darse cuenta que no son 
universales, sino de dejar que los demás nos cuenten quiénes son sus Otros, por 
aquello del ‘dime qué temes y te diré quién eres.’ 
Por último, apuntar que el aspecto más enigmático del monstruo no se halla en 
su propia naturaleza, sino en nuestra constante necesidad de su presencia. El rasgo 
humano más característico es nuestra propensión a proyectar nuestros peores 
defectos en un ‘Otro’ demonizado que nos libra con su presencia de la necesidad de 
asumir esas mismas faltas: esa es la verdadera naturaleza de la monstruosidad. Quien 
lucha con monstruos, Nietzche dijo en Más allá del bien y del mal, debe tener mucho 
cuidado de no convertirse en uno de ellos porque cuando uno mira al abismo, el 
abismo le devuelve la mirada. En realidad, y aún a riesgo de contrariar al espíritu 
(maligno o no) de Nietzche, tememos mirar al abismo porque allí vemos quienes 
                                                     
iii Kathleen Gerson. No Man’s Land: Men’s Changing Commitments to Family and Work. New 






somos en verdad. Que este libro le sirva al lector para asomarse a todos nuestros 
abismos con los ojos bien abiertos. 
 
Sara Martín 
Barcelona, Diciembre 2000 
 
 
Una nota sobre la re-edición de Monstruos al final del milenio como e-book 
 
 La publicación de Monstruos al final de milenio fue una aventura que empezó 
bien y acabó mal. La lección aprendida por la autora es que, en el fondo, lo mejor es la 
auto-publicación para así no tener que depender de los flagrantes incumplimientos de 
algunos editores. La decisión de regalar el libro (cuyo copyright es 100% mío) como e-
book se fundamenta, pues, en que su recorrido comercial no fue más que un problema 
tras otro. No tengo deseo alguno de volver a poner el libro en el mercado. 
 Por otra parte, los libros envejecen y el trabajo necesario para una actualización 
me ha parecido a estas alturas excesivo dadas mis obligaciones académicas. El libro es 
un retrato del cine de su momento, las últimas décadas del siglo XX, y prefiero que se 
lea como tal. La revisión (mínima, sólo para comprobar títulos) revela que el esquema 
(o taxonomía) usado en los capítulos para encajar a los distintos monstruos sigue 
siendo válido –el lector lo puede comprobar y actualizar por sí mismo los títulos que 
menciono. 
 Este libro deriva de mi tesis doctoral de 1996 (incluida en la bibliografía). Desde 
entonces no he dejado jamás de escribir sobre lo monstruoso, de un modo u otro, en 
textos académicos. Mi web, gent.uab.cat/saramartinalegre/, recoge todas las 
referencias y, en bastantes casos, ofrece los textos completos, por si al lector le 
pudieran interesar. 
 Por cierto, nunca me gustó el título Monstruos al final del milenio, impuesto por 
el editor. ‘Milenio’ es un concepto que nunca me ha interesado. El segundo título con 
el que se vendió el libro, Monstruos de cine es más ajustado al texto. En todo caso, he 
mantenido el título original por coherencia con el libro publicado. 
 
Sara Martín 









CAPÍTULO 1 Monstruos fascinantes al final del siglo XX 
 
1.1. El origen de los monstruos: Del mito antiguo a Freud 
La mente humana no sólo genera monstruos imaginarios sino que es además 
capaz de creer en ellos, por lo menos el tiempo suficiente para disfrutar de una buena 
película, ejerciendo lo que el poeta romántico inglés Samuel Coleridge llamó 
paralización de la capacidad de duda (‘suspension of disbelief.’) Hay quien va incluso 
mucho más allá, dándole plena credibilidad a la existencia de seres fantásticos como, 
por ejemplo, los vampiros. Es evidente que el cine recoge hoy un testigo que ha 
pasado por las manos de muchos narradores empeñados en darnos con sus historias 
instrumentos para controlar nuestros miedos ancestrales. Los humanos han imaginado 
e imaginan a todos los monstruos que pueblan nuestra cultura sin duda para paliar el 
miedo de que pudieran existir en la realidad. Nada mejor para exorcizar este temor 
que crear y disfrutar de fantasías en las que los malvados adversarios del héroe 
humano son destruidos sin misericordia.  
Las fuentes originales del monstruo son muchas y muy diversas. Las hazañas 
exageradas del cazador prehistórico, los tropiezos solitarios de un miembro poco 
prudente de la tribu con terroríficos depredadores, la descripción deformada de los 
animales entrevistos entre la vegetación o la propia existencia de aberraciones 
naturales han aportado, sin duda, extrañas imágenes a la mente humana, que las ha 
reciclado como fantasías estrechamente ligadas al significado de la muerte y la vida. El 
miedo esencial al depredador –posiblemente la fuente de todos los demás temores 
que nos acechan– explica por qué muchos monstruos poseen una anatomía 
característica de devorador con rasgos tales como un tamaño superior al del cuerpo 
humano, grandes garras, fauces poderosas, dientes afilados, gran fuerza física y una 
innata capacidad para sorprender y perseguir a la presa hasta la muerte. 
El momento crucial en la historia de la monstruosidad sería, pues, la 
transformación del depredador real en la imagen arquetípica del monstruo imaginario, 
transición que se completaría al establecerse la supremacía humana sobre todos los 
demás animales en el curso del fin de la prehistoria. El devorador real, superado por la 
imparable evolución de la raza humana, pasaría a ser parte integrante del imaginario 
del mito y, con él, de la religión y el arte, contextos para los cuales el monstruo 
simboliza siempre el poder del mal que deber ser controlado y derrotado a causa de la 
amenaza moral –más que física– que supone para el creyente. Al tiempo que la bestia 
se transformaba en demonio, nuevas normas morales y sociales determinaban el 
destino de quienes por haber nacido con malformaciones no podían sino ser aliados de 
lo no humano, es decir, de lo animal y lo diabólico: el rechazo total, sino el exterminio 
puro y simple. Quienes cometen atroces ofensas criminales contra la comunidad u otro 
individuo no pueden tampoco ser humanos, sino demonios –monstruos que deberían 
ser apartados de sus congéneres y castigados o, directamente, ejecutados. 
A las normas morales y religiosas se añadieron otras preocupaciones tales 
como el miedo a la muerte y a los difuntos. Siempre se ha dicho que el miedo a lo 
desconocido es el mayor generador de monstruos y dado que la muerte es una gran 





sus cualidades humanas para convertirse en los malignos espíritus de nuestras 
fantasías. El cerebro humano está sujeto, además, a la acción de enfermedades o 
drogas que pueden causar potentes alucinaciones, lo mismo que las pesadillas, 
verdadero portal al lado más enigmático del cerebro humano. La creatividad siniestra 
de la materia gris ha sido constantemente explorada y explotada por los artistas en 
busca de imágenes originales, pero ha sido también usada para controlar, por ejemplo, 
a los niños. Basta decir ‘monstruo’ para que un niño visualice al instante una imagen 
de profundo terror que le paralice, algo bien sabido y explotado por parte de los 
padres y educadores, sobre todo de tiempos pasados. El miedo, no es obstáculo, sin 
embargo, para el placer que los niños sienten ante ciertas historias con criaturas 
horrendas. 
Venga de donde venga, el monstruo no es nunca una imagen vacía de 
significado –un puro icono o mero capricho– sino el producto de las reglas que 
demarcan el concepto de normalidad física o moral que pueda mantener una sociedad 
o un individuo en un lugar y un momento histórico concretos. Los monstruos son 
indicios claros de los mayores temores de cada período, más que de las constantes 
ahistóricas que mantienen su presencia a lo largo de los siglos. Hoy, por tanto, el 
miedo ancestral al devorador se conjuga con otros temores más inmediatos. El 
individuo que obedece las pautas impuestas por el actual culto a la perfección física 
teme, sobre todo, quedar al margen de lo socialmente aceptable por culpa de un 
accidente o de una enfermedad que pueda convertir su cuerpo en una monstruosidad. 
La pérdida de los privilegios que confiere la posesión de una anatomía ‘normal’ tiene 
un equivalente en el ámbito de la sociedad o comunidad. Mientras el individuo teme 
ser rechazado por sus congéneres y quedar al margen de la normalidad, los grupos 
temen perder sus privilegios, y es que quienes producen ficciones en las que los 
monstruos simbolizan el mal que les acecha suelen ser privilegiados que temen perder 
su poder. En los períodos finiseculares, tales como las dos últimas décadas del siglo XX, 
la sensación de inseguridad y pesimismo que siempre trae un cambio de época y la 
consecuente entrada en lo desconocido acentúan el miedo a la pérdida de la 
preeminencia sobre los otros. Así pues, quien más monstruos genera hoy es el país 
más poderoso, Estados Unidos –precisamente, quien más tiene que perder si el 
equilibrio de poder se altera a lo largo del siglo XXI. 
Pero antes de mirar al futuro, hay que considerar el pasado remoto, que tanto 
ayuda a entender el presente. En las antiguas mitologías indoeuropeas, el héroe era un 
cazador que salía victorioso de su combate con el monstruo depredador. Aún hoy se 
venera en San Jorge, una figura de leyenda derivada del héroe griego Perseo y elevada 
a los altares, la imagen del caballero-cazador que mata a su bestial adversario para 
recibir en recompensa no sólo honor, sino también a la doncella rescatada de las 
garras del dragón. El mito del cazador y el monstruo es, como puede verse en la 
leyenda de San Jorge, un mito propio de un universo profundamente patriarcal ya que 
la caza de la bestia le permite al héroe demostrar su valor ante otros hombres –
literalmente, su hombría– pero reduce a la mujer al papel pasivo de rehén y 
recompensa. El mito subraya así su dependencia del hombre, sin cuya protección ella 
sucumbiría al apetito, literal y tal vez sexual, del depredador. 
Este tradicional triángulo doncella-bestia-caballero es un recuerdo lejano de lo 





jóvenes acabaron con el depredador que aterrorizaba a la tribu y que no le permitía 
progresar. Esa victoria crucial confirmaría la superioridad del hombre cazador sobre la 
mujer, dedicada a la pacífica agricultura, y ensalzaría el uso de la fuerza que, como 
George Lucas proclama, tiene un lado oscuro: la violencia. El héroe hace un uso sabio 
de la fuerza física, mientras que el villano abusa de ella, convirtiéndola en violencia y 
crueldad, abuso que le define a su vez como monstruo moral. Lo importante, en todo 
caso, es que el cazador encuentra en la cada vez menos peligrosa bestia una coartada 
perfecta para cimentar su poder como imprescindible protector de la seguridad de la 
tribu. El siguiente paso que el hombre patriarcal da para afianzar su posición es el uso 
de la violencia, o de la simple amenaza, como instrumento de control sobre las 
mujeres, los niños y los hombres más débiles o que se resisten a su mandato. 
Las culturas patriarcales que generan el mito de la bestia y el cazador no 
entienden las funciones exactas de hombre y mujer en la reproducción y temen que el 
hombre, quien, a diferencia de la mujer, no crea nuevas vidas en su propio cuerpo, sea 
inferior e incluso prescindible. Como señala Barbara Creed, no sólo la reproducción, 
sino toda la sexualidad femenina produce temor en el varón, tanto el primitivo como el 
moderno, razón por la cual la imagen de la insaciable y castradora vagina dentada se 
refleja tan a menudo en las bocas ansiosas de muchos depredadores imaginarios. Para 
contrarrestar estos miedos que tan mal encajan con la alta autoestima del cazador las 
tribus patriarcales demonizaron todo lo femenino, desde la tierra a las mujeres, e 
inventaron un padre creador del que supuestamente emana la vida y que está en el 
cielo, es decir, tan lejos como es posible de la madre tierra. 
La luna que se regenera sola, la noche que la cobija, el agua de la que salió la 
vida y que se derrama en el parto, las cuevas y tumbas oscuras como úteros, y, en 
general, los dominios subterráneos y submarinos que se asocian a lo femenino pasaron 
así a ser el territorio de lo monstruoso. La mujer se transformó a los ojos del hombre 
en el enigmático Otro que amenaza con destruir la masculinidad, al tiempo que la 
propia diosa Tierra, venerada en sociedades agrícolas matriarcales, se convertía en la 
peor imagen de monstruosidad femenina que pueda concebir una mente masculina: la 
hembra poseedora de un falo propio, que le permite reproducirse sin ayuda de un 
macho. Aún hoy películas como Aliens, con su monstruosa reina-madre, remiten al 
profundo miedo masculino ante el poder de creación independiente que pudiera tener 
lo femenino. La serpiente, símbolo fálico de la diosa partenogenética (o auto-
reproductora), reapareció, por supuesto, en el mito central del Cristianismo: el pecado 
original. En este relato profundamente misógino se vinculó la antigua figura de la diosa 
con la nueva del Diablo a través del sibilino animal que convence a Eva de que tome la 
decisión de desobedecer a Dios. El mito del Edén perdido literalmente demonizó la 
independencia femenina ante el padre/Dios patriarcal y transformó a la desobediente 
Eva en un símbolo muy útil para anular toda posible rebeldía femenina contra el poder 
masculino. 
El ascenso al poder de las tribus patriarcales es, por supuesto, un tema muy 
controvertido. Las posturas se dividen entre quienes creen que el dominio del hombre 
es parte de la naturaleza o de la biología humana, y quienes creen que ese dominio es 
puramente cultural y que sólo se consiguió en base a la destrucción de las culturas 
agrícolas matriarcales fundamentadas en el respeto a la capacidad reproductora de la 





establecido que fueron las tribus nómadas patriarcales indoeuropeas y semíticas 
quienes formalizaron ya en la Edad de Bronce (3000-1000 AC) el mito del cazador 
victorioso derivado de la brumosa prehistoria. Ellos lo propagaron a través de la 
narración oral asociada a rituales religiosos diversos por toda Asia y Europa a medida 
que conquistaban a sangre y fuego otros pueblos menos violentos. Fue al parecer 
durante la Edad de Hierro (1000 AC hasta el nacimiento de Cristo) cuando el culto a los 
nuevos dioses celestes y patriarcales –incluido tanto el Dios judeocristiano como el 
griego Zeus –destruyó los restos del culto a la antigua diosa Tierra. La previsible 
resistencia a la desaparición de la diosa se controló aceptando la inclusión en el culto 
del dios padre de figuras femeninas como la pasiva y obediente Virgen María y, más 
tarde, las santas. 
Anne Baring y Jules Cashford sostienen que la figura de la diosa Tierra 
derrotada por los cultos patriarcales de la Edad de Bronce se halla en la base de la 
mayoría de los mitos sobre la creación y de los relatos tradicionales sobre héroes y 
monstruos. La primera representación de la diosa como monstruo en un contexto 
narrativo y literario sería, según ellas, el poema épico babilonio Enuma Elish 
(aproximadamente de 1750 AC, pero sólo recuperado en el siglo XIX) en el que el 
héroe Marduk mata al monstruo Tiamat, la diosa de las aguas. Marduk actúa en 
defensa del dios del cielo, Apu, amenazado de muerte por su esposa, la propia Tiamat, 
con lo que el poema ensalza tanto la valentía y la lealtad de Marduk hacia Apu como el 
restablecimiento del orden patriarcal. Lo cierto, sin embargo, es que Tiamat tiene 
motivos más que justificados para matar a Apu, ya que él ha intentado asesinar a sus 
propios hijos por celos. Este enfrentamiento se repetirá en la mitología griega en la 
que el poderoso dios padre Cronos devora a sus hijos por miedo a que uno de ellos le 
destrone. El papel de Rea, la madre de Zeus y descendiente lejana de Tiamat, es muy 
distinto aquí, puesto que ella no se rebela contra su esposo, sino que le engaña, 
sustituyendo al recién nacido Zeus por una piedra que el desalmado Cronos devora. 
Una vez adulto, es Zeus quien se rebela contra su padre, cuya monstruosidad moral ha 
quedado firmemente establecida, y quien le destrona con el beneplácito de Rea, 
aparentemente feliz de contar con un nuevo dios padre. 
Tiamat puede haber sido olvidada, pero las terribles criaturas de los mitos 
griegos, sus descendientes en última instancia, han dejado huella perdurable. Los 
Cíclopes, Medusa, Escilla y Caribdis, el Minotauro, la Esfinge, la Hidra y muchos otros 
más cumplen una doble función. Por un lado, le recuerdan al héroe que los 
caprichosos dioses marcan la fina línea divisoria entre monstruo y humano, dado que 
muchos monstruos eran originalmente personas que fueron privadas de su forma 
humana en castigo por sus faltas, normalmente algún tipo de desacato a los inmortales 
del Olimpo. Por otro lado, los monstruos le ofrecen al héroe la oportunidad de 
demostrar su heroísmo hasta el punto de que podría decirse que en los mitos griegos 
su función no es otra que la de dejarse eliminar por el héroe para que él pueda 
demostrar sus cualidades. Los relatos derivados de las mitologías, los textos épicos de 
Homero (siglo VIII o IX AC) –sobre todo La Odisea– y el arte clásico han transmitido 
durante siglos imágenes esenciales que hoy parecen haber perdido gran parte de su 






La Grecia antigua también legó el primer intento de delimitar la frontera entre 
el monstruo natural y el imaginario o mítico. Aristóteles (384-322 AC), quien se mofaba 
de las criaturas mitológicas por considerarlas fantasías absurdas nacidas de la pura 
superstición, prefirió estudiar las aberraciones naturales, es decir, los animales y los 
humanos nacidos con graves malformaciones. En su tratado Sobre la generación de los 
animales, Aristóteles aseguró que los ‘terata,’ como se llamó a los monstruos 
naturales, surgían de accidentes ocurridos durante la concepción. Su sexista teoría 
suponía que, siendo la madre un mero recipiente para reproducir la imagen del padre, 
cualquier desvío de esta tarea de replicación el hombre –incluida la generación de 
hijas– tenía que ser ‘culpa’ de ella. Más tarde, Empédocles (490-460 AC) dedujo que los 
accidentes que afectaban a los fetos en el seno de la madre ocurrían por la 
interposición de alguna imagen perturbadora en la imaginación desbordada de la 
mujer durante las primeras fases del embarazo, fases en las que ya de por si 
incontrolable mente de la mujer sería aún más propicia al caos. Semejantes teorías 
subyacen aún en el cine de hoy y así pues, aunque sea por pura licencia artística, en El 
hombre elefante se atribuyen las espectaculares deformidades de John Merrick a un 
elefante que atacó a su madre en una visita a un circo estando embarazada de él; nada 
se dice de la herencia genética del padre ausente y nunca nombrado. 
Una de las cuestiones más esotéricas en torno a la construcción de la noción de 
monstruosidad en el pasado es la firme creencia en el monstruo de tierras lejanas. A 
pesar de estar profundamente enraizado en la mente humana este fenómeno recibe 
relativamente poca atención, quizás porque nos resulta imposible comprender cómo 
se relacionaban las esferas opuestas de lo real y lo fantástico en un mundo que no 
había pasado aún por el filtro del racionalismo científico y del cartesianismo. Los 
griegos, intolerantes xenófobos donde los haya, imaginaron numerosas razas de 
bárbaros, es decir, especies de monstruos pseudo-humanos adaptadas a las 
condiciones geográficas específicas de su remoto hábitat. Siglos más tarde, cuando 
Roma ya había alcanzado su época de esplendor imperial, el escritor romano Plinio el 
Viejo (23-79 DC) describió en parte de su enciclopédica Historia natural (completada 
en 77 AC) una compleja red de razas monstruosas ligadas a lejanos rincones del 
planeta, basándose en los escritos de Homero, Ctesias (siglo V AC), Megástenes (siglo 
IV AC), y la apócrifa ‘Carta de Alejandro Magno a Aristóteles sobre las maravillas de la 
India.’ Plinio describió con tal credibilidad las razas imaginadas por griegos y romanos 
que incluso aún en el Renacimiento muchos viajeros (comerciantes, viajeros, 
peregrinos) aseguraban haberlas visto con sus propios ojos. Por su parte, los geógrafos 
continuaron situando a las razas monstruosas en los márgenes de incontables mapas –
en la terra incognita– hasta que la exploración exhaustiva del planeta probó que no 
existían.  
En todo caso, la influencia del mundo antiguo clásico sobre la representación 
de la monstruosidad en el cine de hoy en día es más bien pobre, dado que la mitología 
sobre la que descansa la mayoría del cine fantástico actual es claramente cristiana y 
mesiánica. A pesar de que el universo judeo-cristiano contiene monstruos bestiales 
derivados de antiguos mitos –Leviatán, Behemoth, la ballena que engulle a Jonás, la 
Bestia del Apocalipsis, el dragón que San Miguel mata– su verdadera gran creación en 
este campo es el archi-villano: el Diablo. Satán –una palabra que significa en hebreo 





los escritos apócrifos, se dejó llevar por su orgullo y declaró una guerra contra Dios, de 
la que salió derrotado. Satán se convirtió tras su derrota en un sutil manipulador de la 
psicología humana, lo que le permite tentar y doblegar a sus víctimas con notable 
éxito. De hecho, los pusilánimes creyentes siempre encuentran en el Diablo un recurso 
muy conveniente y práctico para justificar ante Dios la recurrente caída en el pecado y 
es que, al fin y al cabo, sólo los santos pueden resistir la tentación del taimado Satán.  
Mientras Cristo, el redentor que se sacrifica de manera altruista, es la pura 
imagen de la empatía humana, el Diablo es el intento más evidente de proyectar la 
innata maldad humana en una entidad inhumana para así aligerar el peso que el 
horror de nuestra destructiva conducta hace caer sobre nuestras consciencias. Pese a 
que las creencias religiosas se van debilitando, al menos en el mundo occidental, el 
Diablo vive una nueva etapa bastante activa en el cine. Menos evidente, pero tanto o 
más importante es el impacto del mesianismo cristiano en el cine, claramente visible 
en el popular mito cristológico, es decir, en las numerosas películas que tratan de un 
salvador secular que se sacrifica por librar a los demás seres humanos de la 
destrucción total que un enemigo implacable pretende desencadenar. El héroe 
cristológico del cine de hoy posee el altruismo de Cristo, pero no ofrece la otra mejilla; 
al contrario, su aprendizaje incluye el desarrollo de su fuerza física tanto como de su 
fuerza mental. El salvador, el elegido, reina en las pantallas: el John Connor de 
Terminator o el Neo de Matrix son héroes que intentan detener el Apocalipsis que 
amenaza a la entera raza humana en películas que, paradójicamente, omiten 
cuidadosamente toda alusión directa a la religión cristiana en la que claramente se 
basan. 
Esta desconexión entre la religiosidad que forma la base de las culturas 
occidentales y las ficciones contemporáneas –no sólo las películas– es negativa en 
tanto que no se reconocen vínculos muy importantes entre el presente y el pasado. La 
desconexión es, por otra parte, positiva, porque permite hacer lecturas radicales de 
textos literarios fundamentales, con lo cual el monstruo en ellos se abre a nuevas 
interpretaciones. Ningún texto –posiblemente, ni siquiera la Biblia– es lo bastante 
sagrado como para estar fuera del alcance de quien desee re-interpretarlo e incluso re-
escribirlo. Como ejemplo cabe citar el gran poema épico del inglés antiguo, Beowulf 
(siglo VIII DC), que sintetizó el paganismo nórdico y el cristianismo mediterráneo en un 
pesimista relato sobre el héroe epónimo y los feroces monstruos que derrotaba, y que 
hoy inspira novelas y películas: Comedores de cadáveres (El guerrero 13 en cine) de 
Michael Crichton y la película Beowulf son sus directos herederos; la serie Alien, es 
otro heredero algo más indirecto del mismo poema. Incluso la Divina comedia (1304-
1321) de Dante ha dejado de ser un texto primordialmente alegórico y religioso para 
pasar a ser conocido como el gran inspirador de una gran película, Seven, que gira en 
torno a un asesino obsesionado por el uso que Dante hace de los siete pecados 
capitales en la sección ‘Infierno’ de su monumental obra. 
Volviendo a nuestro rápido y esquemático repaso histórico hay que decir que 
cuando el Humanismo y el racionalismo empezaron a erosionar el gran poder de la 
Iglesia Católica y a dar pie a las interpretaciones protestantes de la Biblia, también se 
plantearon nuevas preguntas sobre la naturaleza humana: ¿hasta qué punto puede 
llegar la maldad del hombre?, ¿hasta dónde alcanza la humanidad del mal? William 





de la reina Isabel I, retrató mayoritariamente monstruos morales en sus tragedias –
Otelo, Macbeth, Ricardo III– reservando sólo un pequeño rincón para el monstruo 
físico, el misterioso Calibán de La Tempestad. Su respuesta parece ser que la psicología 
humana y no el cuerpo o el alma, y mucho menos un agente externo como el Diablo, 
es el verdadero depositario de lo mejor y lo peor en el ser humano. El puritano John 
Milton convirtió, muy a su pesar, al propio Satanás en un ser atormentado más 
cercano al hombre que el propio Dios en su Paraíso perdido (1667), el gran poema 
épico moderno de la literatura en inglés. Los poetas Románticos ingleses del siglo XIX 
que leyeron a Milton llegaron a la conclusión de que el verdadero monstruo es Dios, 
visto por ellos como un dictador implacable, y no Satán, admirado como héroe 
rebelde. 
El racionalismo del siglo XVIII podría parecer terreno poco abonado para la 
supervivencia del monstruo. Sin embargo, la pasión por conocer todos los rincones de 
la mente humana, que tal vez inaugura y consolida Shakespeare en la literatura 
inglesa, llevó a otros autores más tardíos de la misma nacionalidad a explorar el 
sentimiento y lo irracional en la segunda mitad del siglo. Lo sublime, la emoción 
estética más alta que se pueda sentir, se ligó estrechamente al desarrollo de la ficción 
sentimental, donde se explicitaron de manera muy clara los límites entre la bondad y 
la maldad, al tiempo que se marcaba la línea que separa a la mujer virtuosa de la mujer 
caída en desgracia. Para que se apreciara en toda su crudeza la tragedia de la virtud 
perseguida, la novela sentimental transformada en novela gótica se recreó ya desde 
mediados del s. XVIII en la figura del implacable villano. Desde entonces hasta hoy, 
todo el género gótico predica con insistencia la idea de que si Satán existe, no es más 
que una faceta de la mente humana. 
Inspirado por el Satán de Milton, el Romanticismo situó al monstruo a medio 
camino entre la victimización y la venganza en la magnífica novela de Mary Shelley, 
Frankenstein (1818). En este aún infravalorado relato, no hay otros demonios que el 
mal uso de la poderosa ciencia y la resistencia del hombre a admitir las terribles 
consecuencias de su actos, temas que aún reverberan en películas como Blade runner 
y Parque jurásico. Como buena Romántica, Mary Shelley rechazaba de plano los 
procesos destructivos iniciados por la Revolución Industrial a finales del siglo XVIII en 
Inglaterra, especialmente la subordinación de lo humano a la ciencia y a la nueva 
tecnología de las primeras fábricas. Su obra maestra, célebre y celebrada por ser el 
punto de partida de la ciencia ficción moderna, es, irónicamente, una protesta 
profundamente tecnofóbica, lanzada a los vientos desde un punto de vista femenino 
que condena al hombre científico. El laboratorio que Frankenstein llama su ‘taller de 
inmunda creación’ no es otra cosa que un útero aberrante del que nacen monstruos 
creados por el hombre irresponsable sin la participación de la mujer. Curiosamente, 
mientras se gestaba el monstruo de Mary Shelley, en la vida real los franceses Etienne 
Geoffroy Saint-Hilaire y su hijo Isidore desarrollaban en otro laboratorio el embrión de 
una nueva especialidad médico-biológica, hoy más activa que nunca: la teratología, es 
decir, el estudio científico y sistemático de las alteraciones que llevan al nacimiento de 
los monstruos naturales. 
A grandes rasgos, puede afirmarse que en la victoriana Inglaterra del siglo XIX el 
monstruo moral se convirtió en el doble oculto del hombre respetable, mientras el 





del Darwinismo. Hubo, paralelamente, un resurgimiento de la misoginia que, sin haber 
estado nunca dormida, despertó de un cierto letargo cuando las mujeres empezaron a 
pedir el voto y la independencia profesional a partir de la década de 1860. El héroe 
Byroniano (de la obra del Romántico Lord Byron), hombre diabólico, torturado y 
seductor irresistible, dejó paso a la mujer fatal que apareció a mediados de siglo y 
culminó en la Salomé de Oscar Wilde. Las mujeres eran para los victorianos o ángeles o 
monstruos, sin término medio. La situación de los hombres que las veían así no era por 
ello menos problemática: del Dr. Jekyll de R.L. Stevenson (1886) al Drácula de Bram 
Stoker (1897), pasando por el Dorian Gray de Oscar Wilde (1891), los hombres de las 
ficciones góticas victorianas esconden un monstruo interior bajo una apariencia de 
perfecta honorabilidad. La masculinidad victoriana parece haber estado literalmente 
dividida en dos mitades irreconciliables. 
La indescriptible deformidad física de Mr. Hyde es, sin duda, un símbolo de la 
inestabilidad de los hombres patriarcales victorianos, pero es también una alusión a 
temores relacionados con la evolución humana. Charles Darwin (1809-1882) demostró 
con El origen de las especies (1859) que la Creación según la narra la Biblia es sólo un 
mito. Esta obra sacudió los sólidos cimientos de la Inglaterra de aquel tiempo e 
introdujo, además, un poderoso factor desestabilizador en la propia construcción del 
creciente Imperio Británico. Si la evolución depende de la adaptación del individuo al 
entorno, los británicos encargados de gestionar el complejo Imperio en territorios 
lejanos y en contacto con razas ‘inferiores’ pronto se degradarían, lo cual llevaría a la 
involución racial y la consiguiente pérdida de poder imperial. La temida degradación 
ocurriría de todos modos, así se creía, si se permitía que las bárbaras e incultas ‘masas’ 
obreras alcanzaran el poder político y dominaran a la burguesía. El futuro que se 
imaginó en obras tales como La máquina del tiempo de H.G. Wells es una pesadilla 
post-darwiniana en la que los Morlock descendientes de estas masas se adueñaban de 
la Tierra, canibalizando a los bellos e inútiles Eloi descendientes de las clases medias. 
No hay que olvidar, en todo caso, que la Inglaterra victoriana también dejó un 
singular legado en la obra de Lewis Carroll Alicia en el país de las maravillas (1865), 
bellamente ilustrada por John Tenniel. Este texto abrió las puertas de par en par a la 
imaginación más desbordante en la literatura para niños, entendida hasta entonces 
como un instrumento pedagógico más que como estímulo placentero. El gran clásico 
del siglo XX de este género Donde están los monstruos (1963) de Maurice Sendak 
(texto y dibujos), alude aún con más fuerza a las complicadas conexiones entre 
imaginación, monstruosidad, niñez y placer. Cuatro palabras, por otra parte, que el 
austríaco Sigmund Freud se esforzaba por entender ya a finales del siglo XIX. 
Freud rechazó radicalmente la idea victoriana de la niñez inocente aislada del 
mundo de los adultos y le dio a las experiencias en la vida del niño una importancia 
que jamás habían tenido hasta entonces, alterando todos los esquemas conocidos 
sobre educación y relaciones familiares. Las actividades de Freud cambiaron nuestra 
comprensión de conceptos tan esenciales como la culpa y el placer, pero introdujeron 
dudas fundamentales que aún hoy se está muy lejos de resolver. Freud no quiso 
pronunciarse jamás sobre la responsabilidad criminal de sujetos mentalmente 
inestables, pero contribuyó con sus ideas a crear la impresión hoy generalizada de que 
el adulto moralmente aberrante no es siempre culpable de sus actos, sino más bien 





complicado enormemente las relaciones entre padres e hijos en el siglo XX y nos ha 
llevado a un angustioso callejón sin salida a la hora de determinar la culpabilidad 
criminal de evidentes monstruos morales, a quienes, además, ya no podemos juzgar 
siguiendo criterios religiosos en los que ya no creemos. 
Del antiquísimo mito del cazador a Sigmund Freud, estos son los orígenes 
culturales más básicos de nuestros monstruos. 
 
 
1.2. El monstruo en el cine 
El monstruo entra una nueva fase en el siglo XX, caracterizada por la 
diversificación de los canales para transmitir su imagen. A los medios ya conocidos –
literatura, teatro, artes plásticas– se suman nuevas formas de entretenimiento 
basadas en la narración audiovisual (cine, televisión, videojuegos) o oral (radio) que, al 
alcanzar grandes masas de público, cambian radicalmente la relación entre la 
imaginación privada del individuo y su expresión pública. El fenómeno de la nueva 
cultura de masas del siglo XX también altera profundamente el curso de la materia 
impresa y transforma la aparente homogeneidad del público lector del siglo XIX en la 
manifiesta heterogeneidad del público lector del XX. Los géneros populares –ficción de 
detección, ciencia-ficción, westerns, novela romántica– conquistan públicos 
específicos, lo mismo que el cómic. En la segunda mitad del siglo esta aparente 
fragmentación del público lector y también espectador de cine cambia su curso gracias 
a la inevitable globalización, que magnifica a través de la publicidad en los medios de 
comunicación el impacto internacional que cualquier producto cultural pueda tener. La 
democratización del mercado del entretenimiento, al alcance hoy de prácticamente 
cualquier consumidor en cualquiera de sus formas, y el auge reciente de internet 
llevan a una cultura de consumo rápido sin aparentes barreras internacionales. 
La historia del monstruo en el siglo XX, sobre todo en su segunda mitad, es, 
pues, la de su imparable avance desde los márgenes al centro de la cultura gracias a la 
globalización y a la internacionalización de la cultura consumista actual, proceso en el 
que el cine juega un papel clave. No hay ninguna duda de que por ahora el cine es el 
medio narrativo de mayor impacto global, posiblemente aún por encima de la 
televisión. Sin embargo, dado que la rentabilidad a nivel mundial de los videojuegos 
empieza a ser mayor que la de las películas, podría ser que éstos –como indica el 
fenómeno Pokemon– pasen a ser los grandes generadores de mitos culturales en el 
siglo XXI, por encima de cine y televisión. 
Cuando decimos el cine, casi siempre queremos decir el cine de Hollywood y es 
que en el período que se considera aquí, no hay duda alguna de que los Estados 
Unidos ocupan el indiscutible primer puesto mundial en este ámbito. Esto no significa, 
evidentemente, que todo el talento creador detrás de las imágenes impactantes que 
analizaremos en este volumen sea cien por cien americano. La propia naturaleza del 
país, construido a base de un incesante flujo migratorio, ya indica que su cine no 
puede haberse quedado al margen de las influencias de muchas otras culturas; 
ciertamente, grandes artistas europeos, y más recientemente asiáticos como John 
Woo o Ang Lee, han dejado su huella en el cine de Hollywood. Sólo por mencionar 





Alfred Hitchcock era británico, que Ridley Scott también lo es, o que Paul Verhoeven es 
holandés y Roland Emmerich alemán. 
Hollywood ha ejercido, pues, la función de un gran imán capaz de atraer a los 
mejores cerebros cinematográficos de todo el mundo. El cine de Hollywood depende, 
además, del público más allá de sus fronteras para recuperar las grandes inversiones 
que hace en sus películas, dado que muchas de ellas ingresan de hecho más beneficios 
en el extranjero que en su suelo patrio. La idea de una cultura que necesita imponer 
sus criterios y productos sobre muchas otras culturas para generar beneficios es 
nueva. Por supuesto, los antiguos imperios territoriales, como el de la Gran Bretaña, se 
mantenían sobre las mismas bases, pero esto afectaba a la industria del país, que 
producía bienes manufacturados a partir de las materias primas de las colonias para 
revendérselos como producto de consumo. Hay que señalar, además, que el dominio 
sobre los otros mercados se apoyaba en la fuerza de ocupación del ejército y de la 
administración imperial. La novedad en el caso de los Estados Unidos reside en el 
hecho de que su imperialismo se mantiene sin ocupación territorial y afecta incluso a 
áreas tan significativas de la cultura del siglo XX como el cine. Por ofrecer un ejemplo 
clarificador, hay que pensar que mientras el éxito de la novela Drácula de Bram Stoker 
dependía de la aceptación del público de la Gran Bretaña imperialista a la que se 
dirigía, el éxito de la película Drácula de Bram Stoker de Francis Ford Coppola, 
dependía de su aceptación mundial. 
Esto no significa, sin embargo, que Hollywood se haya convertido en un 
verdadero centro de producción internacional, en tanto que los valores culturales que 
exporta son americanos, lo mismo que las fobias y los miedos que retrata. El mercado 
global no parece llevar a una concienciación efectiva sobre los peligros que acechan al 
mundo más allá de las fronteras de los EEUU, pero sí que nos lleva a quienes estamos 
al otro lado de la frontera a una incómoda postura, a medio camino entre la 
participación marginal y la exclusión total. Naturalmente, recibimos el impacto de muy 
diversas culturas en la nuestra propia, sin que este proceso sea en absoluto negativo, 
sino más bien enriquecedor. Sin ir más lejos, ya me he referido aquí a una gran 
diversidad de aspectos culturales derivados de otros tiempos y naciones que 
condicionan la manera en que entendemos la monstruosidad, desde la prehistoria a 
Freud. La gran diferencia en el caso de Hollywood y, por extensión, en la cultura 
americana, es que es muy resistente a la idea del intercambio cultural. A Hollywood le 
parece natural que miles de millones de personas reconozcan la imagen de E.T. o del 
Alien, pero le parece igualmente natural que los americanos lo ignoren casi todo sobre 
el cine más allá de sus fronteras. 
Dejando ya este tema de lado por el momento, quiero centrarme ahora en 
encontrar las raíces del modo en que Hollywood visualiza la imagen del monstruo hoy. 
El cine es un medio esencialmente visual, que nació de las posibilidades que la 
evolución de la fotografía abrió a finales del siglo XIX y que encontró su vocación 
narrativa sólo después de ser inventado, con la práctica de la filmación. Aunque se 
suele hablar mucho de las conexiones entre cine y literatura, a menudo se olvida que 
hay otros dos medios que han ejercido una gran influencia sobre la pantalla: el teatro y 
los comics. Por mucho que el pionero director americano D.W. Griffith explicara que la 
invención del montaje, verdadera clave narrativa del cine, se la sugirieron las novelas 





como teatro filmado. La extraordinaria riqueza visual del mal apreciado teatro del siglo 
XIX condujo a un ‘más difícil todavía’ que, en un momento dado, tocó techo al rozarse 
los límites de lo que era posible crear en la escena entonces. El cine llegó y tomó el 
relevo en cuanto a la creación de ilusión –la pura producción de magia– empezando así 
la ingente tarea de desarrollar los efectos especiales que dominan las películas de hoy. 
La transición del teatro al cine es un tema que merece en sí otro libro, lo mismo 
que la influencia de los comics en el cine, tanto en las primeras décadas del cine 
sonoro, como en las últimas del siglo XX. Si se comparan los estilos artísticos de los 
comics de los años 50 y los de las películas en las que figura algún monstruo en los 
años 70 la relación entre ellos está clara. Numerosos directores de este tipo de cine –
entre ellos John Carpenter o Joe Dante– han manifestado su pasión por este medio 
narrativo, pasión que necesariamente tiene que haber dejado una huella en su cine, 
como posiblemente también la dejó en la del cine de sus congéneres británicos de la 
productora Hammer Studios, con algunas décadas de antelación.  
Los géneros literarios y gráficos populares florecieron, cómo no, en Estados 
Unidos entre un público eminentemente masculino: los comics, las novelas de 10 
centavos (‘dime novels’) y los ‘pulps,’ revistas baratas de las que surgieron la ciencia 
ficción, la novela de terror moderna y la de detectives, aparecieron en las primeras 
décadas del siglo. Las ‘dime novels’ eran publicaciones baratas dirigidas a un público 
masivo de baja capacidad lectora. Los ‘pulps’ estaban impresos sobre papel de baja 
calidad hecho de pulpa sin refinar, de ahí su nombre, y eran publicaciones periódicas 
misceláneas que ofrecían relatos de género (fantasía, horror y misterio) bajo una 
cubierta chillona diseñada para atraer al lector poco exigente. Entre los años 20 y 30 se 
especializaron en un género concreto –por ejemplo, Amazing Stories de Hugo 
Gernsback fue la cuna de la ciencia ficción moderna– y empezaron a correr cursos 
paralelos con el cine, sobre todo los de terror, posiblemente porque cine y ‘pulps’ 
tenían un tipo parecido de consumidor joven. La mayoría dejaron de publicarse en los 
años 40, aunque algunos resistieron convertidos en revistas más respetables hasta los 
años 50. 
Los comics se popularizaron a partir de los años 30 con las tiras publicadas en 
periódicos y protagonizadas por superhéroes. Los ‘pulps’ y las novelas de aventuras 
para chicos inspiraron los comics de Tarzán (1929, novelas de Edgar Rice Burroughs), 
Buck Rogers (1929), Dick Tracy (1931) y Flash Gordon (1934); a ellos se sumaron 
Superman, creado por Siegel y Shuster en 1938, y el Batman de Bob Kane (1940). Los 
monstruos físicos y morales abundan en todos ellos, y contaminan de algún modo la 
imagen del héroe, quien, pese a ser más casto y altruista que sus congéneres de los 
mitos griegos, es más vulnerables a causa del secretismo que rodea su doble identidad. 
Superman y Batman son, de hecho, extraños descendientes del Dr. Jekyll y su gemelo 
Mr. Hyde, si bien caen dentro del paradigma mesiánico y cristológico ya descrito. 
Los comics pertenecen a un entorno artístico aún más demonizado que el cine. 
Las editoras se enfrentaron en los años 50 a una obsesiva campaña de descrédito que 
las condenó tanto en Estados Unidos como en Europa, en nombre de la defensa de los 
jóvenes inocentes a los que supuestamente corrompían. Los comics de EC, la mayor 
editora de esa década, Tales from the Crypt (1950-55), The Vault of Horror (1950-54) y 
The Haunt of Fear (1950-54) horrorizaron a los mayores, pero proporcionaron a sus 





ellos mismos crearían a partir de los años 70. Las mismas acusaciones que se vertieron 
en contra del efecto corruptor de los comics de los 50 se verterían años más tarde 
contra el cine violento que nació en los 70 e incluso contra el rock, que también ha 
tomado prestada de los comics buena parte de su iconografía. Hoy, como se ve por la 
serie Batman y nuevos títulos como X-Men, cine y comió siguen en contacto. 
El cine de Hollywood de las últimas décadas se basa en gran medida en la 
exploración de los dos tipos básicos de monstruosidad que han existido siempre: la 
física y la moral. La representación del monstruo físico, es decir, la criatura no humana 
o la persona de aspecto anormal, exige una constante evolución técnica de los efectos 
especiales, además de una perseverante innovación iconográfica en su diseño. Las 
películas en que domina el monstruo físico suelen ser simples en cuanto a la trama se 
refiere, siempre dominada por el suspense en distintos grados, pero son, sin embargo, 
sofisticadas como espectáculo visual, culminando así el largamente acariciado 
proyecto teatral del siglo XIX que pretendía sumergir completamente al espectador en 
la dinámica visual de la escena. Películas como la naturalista Tiburón y la visionaria 
Alien, sobresalen por una conjunción extraordinaria del espectáculo y el pulso 
narrativo. El talento de sus directores serviría de bien poco, en todo caso, si el equipo 
técnico y artístico encargado de dar vida la monstruo no hubiera estado a su altura. 
La esencia del monstruo moral es más difícil de captar, simplemente porque su 
físico no es parte esencial del espectáculo. El lector puede resistirse a aceptar la idea 
de que el extraterrestre Depredador de la película homónima y Amon Goeth, el nazi 
exterminador de La lista de Schindler puedan tener algo en común, pero a poco que se 
reflexione, en seguida aparece un rasgo compartido. Dejando de lado la anatomía no 
humana del Depredador –con su sangre verde, sus temibles mandíbulas, su visión 
termográfica– cabe decir que tanto esta criatura como Goeth actúan de manera 
despiadada y cruel contra sus víctimas: ese ensañamiento es la señal más evidente de 
su monstruosidad, de su alteridad.  
Los monstruos físicos tienen un aspecto temible y/o repulsivo que produce 
rechazo, aún cuando su conducta no es anormal, como sería el caso del Hombre 
Elefante. Los morales como Amon Goeth son humanos de aspecto normal e incluso 
bello, especialmente en el caso de las mujeres fatales tales, como la Catherine de 
Instinto básico. El humano perverso no tiene escrúpulos en dañar a sus víctimas y es, 
justamente, su conducta egoísta y amoral (más que inmoral) lo que les hace tan 
repulsivos como los monstruos físicos. El lector puede hacer la prueba: ¿quién le causa 
mayor repulsión, Hannibal Lecter (uno de los más famosos monstruos morales) o el 
Alien (un claro ejemplo de monstruo físico hostil)? E incluso una segunda prueba: 
¿llegaría, de verdad, a aceptar al Hombre Elefante como amigo? 
El monstruo moral –el ser humano que aterroriza porque su conducta es 
aberrante– figura en muchísimas más películas que la aberración física, de la cual es a 
menudo complemento o sombra, y es que con frecuencia el cine sugiere que la maldad 
moral es mucho peor que la de la criatura horripilante. En la serie Alien, por ejemplo, 
el verdadero peligro no son los agresivos bichos extraterrestres, sino la empresa 
multinacional simplemente llamada la Compañía que obliga a Ripley a luchar contra los 
aliens y que acaba por convertirla a ella misma en un híbrido semi-alien. La 
visualización del humano malvado ha cambiado en la pantalla ha medida que se ha 





Association of America impone sobre Hollywood. Los cambios se centran no tanto en 
el aspecto del monstruo –lógicamente, dado que es un simple humano– sino en el 
espectáculo dantesco que resulta de su conducta violenta, cada vez más ultrarrealista. 
Quizás la gran novedad en este campo sea la entrada de los niños en la categoría de 
monstruosidad moral: la plácida y siniestra mirada de los niños de La profecía (1976), 
Los niños del Brasil (1978) y más recientemente, El pueblo de los malditos (1995) 
repele doblemente. Si hasta un niño puede ser cruel y pérfido, ¿cómo podemos creer 
aún en la inocencia y muchos menos en el bien? 
La evolución de los efectos especiales en el cine está en relación directa con la 
multiplicidad de monstruos físicos que han asaltado las pantallas de cine en las últimas 
décadas, si bien hay que señalar que las películas donde reina la monstruosidad como 
espectáculo son tanto un indicador de los miedos de la sociedad que las crea como de 
su poder económico y tecnológico. Parque jurásico es relevante no sólo como fábula 
moral sobre los abusos de la ciencia, sino también como muestra de hasta dónde 
puede llegar Hollywood en su búsqueda del beneficio comercial, búsqueda que es, 
justamente, lo que hace necesaria la universalización y la mercantilización exhaustiva 
del monstruo. 
El cine es todo él un efecto especial, pero las técnicas de maquillaje, fabricación 
de modelos a escala, fotografía trucada e infografía que han hecho posible a la 
sofisticada criatura de hoy son un mundo en sí mismas. También son al mismo tiempo 
el mayor enemigo de las antiguas películas: hoy cuesta entender que los espectadores 
originales se horrorizaran con el entrañable Drácula de Bela Lugosi o con el no menos 
entrañable King Kong. El monstruo moral del cine tiene, en este sentido, una evidente 
ventaja sobre la aberración física, que envejece mucho peor: remakes aparte, un 
ejemplo tan destacado de esta categoría como Norman Bates se mantiene aún fresco 
como el primer día. Lo único que puede alterar la vigencia de este tipo de personaje es 
un cambio en las costumbres y usos morales que sitúe su conducta dentro de la órbita 
de la normalidad, cosa harto improbable, por fortuna, en el caso de Bates. 
El cine es, en esencia, un medio narrativo que funciona limitando el impulso 
artístico de los creadores artísticos a base de ajustar sus presupuestos a la política 
comercial del productor y/o del estudio. La constante evolución y encarecimiento de 
los efectos especiales se debe, paradójicamente, a una tenaz búsqueda de recursos 
que aumenten la rentabilidad de las películas. Este proceso funciona en dos sentidos. 
Las demandas específicas de directores y diseñadores en busca de un producto 
atractivo para el público empujan enfrentan a los artistas de efectos especiales a 
nuevos retos: ¿cómo hacer que el alien salga del estómago de su víctima?, ¿cómo 
hacer que un actor se convierta en un hombre lobo a la vista del espectador?; por otra 
parte el productor marca los límites de la relación entre coste y espectáculo, es decir, 
el criterio de rentabilidad. 
Los llamados efectos especiales no se inventaron, por supuesto para el cine, 
sino para el teatro, especialmente el melodrama y la ópera. Los investigadores 
especializados han confirmado que las obras de terror gótico británicas del siglo XIX 
dependían del éxito de los efectos especiales tanto como el cine de hoy en día. El 
teatro francés del Gran Guignol recogió esta tradición del terror en escena que 
mantuvo viva hasta los años 60 del siglo XX y que traspasó a buena parte del teatro 





Antonin Artaud. Otro francés, George Mèlies, un mago proveniente del teatro popular, 
fue el primer gran artista de la ilusión fantástica en el cine.  
Hay, en todo caso, tres tipos de efectos especiales implicados muy 
directamente en la construcción de los monstruos de cine a partir de los diseños 
originales: maquillaje, construcción de modelos (especialmente la animatrónica o 
modelos animados electrónicamente) y la infografía (o animación por ordenador). Con 
frecuencia confluyen en un solo proyecto, aunque la impresión general es que la 
infografía es la mayor amenaza para la supervivencia de las otras dos ramas.  
Evidentemente, el arte del maquillaje es esencial en el cine, y más aún para la 
creación de imágenes monstruosas con un mínimo de credibilidad para el espectador. 
El gran pionero en este campo fue el actor Lon Chaney. Sus magníficas 
caracterizaciones como Quasimodo en El jorobado de Notre Dame (1923) y el furtivo 
Erik de El fantasma de la ópera (1925), auténticos calvarios para el actor, le valieron 
gran fama y popularidad. Estas carísimas producciones mudas de los años 20 
contrastan con el cine de terror de bajo presupuesto que llegó a las pantallas en los 
tristes años 30 de la Depresión con Drácula (1931), Frankenstein (1931) y Dr. Jekyll y 
Mr Hyde (1932) que adaptaron, como es bien sabido, clásicos góticos británicos a las 
pantallas americanas. Estas películas se beneficiaron de los innovadores diseños de 
maquillaje creados por grandes artistas como Jack Pierce, autor de la imagen de la 
criatura en Frankenstein, y de la calidad fotográfica aportada por exiliados como Karl 
Freund, quien aplicó la estética del expresionismo alemán, entre otras, a Drácula. 
Otra película de los años 30, King Kong (1933), perfeccionó una nueva manera 
de visualizar al monstruo: la animación stop-motion. Willis O’Brien, el magistral 
creador de King Kong, había usado ya esta técnica en El mundo perdido (1925), donde 
el público podía ver dinosaurios y otras criaturas prehistóricas en movimiento e incluso 
en combate. La laboriosa animación stop-motion, que se consigue fotografiando 
fotograma a fotograma el movimiento de modelos a escala, llegó a su más alto grado 
de creatividad con el trabajo de Ray Harryhausen para películas de los años 50 y 60 
como Jasón y los Argonautas (1963). Henry Selick y Tim Burton la recuperaron para la 
extravagante Pesadilla antes de Navidad (1993), a pesar de su gran coste en horas de 
trabajo y de la competencia del ordenador. Por otra parte, el uso de modelos, en este 
caso a escala real, recibió un gran impulso en otra dirección con el trabajo de Bob 
Mattey para Tiburón (1975). Mattey concibió al gigantesco tiburón del título a modo 
de escultura a tamaño real animada por mecanismos hidráulicos y electrónicos 
manipulados por un extenso equipo y Tiburón abrió así una nueva etapa en el cine al 
optar por el hiperrealismo. 
Para ser precisos, hay que buscar las raíces del hiperrealismo contemporáneo 
en la obra del pionero Dick Smith. Muchos autores coinciden en afirmar que la 
plasmación del monstruo en pantalla cambió para siempre cuando la cabeza de la niña 
poseída por el Diablo rotó 360º en El exorcista (1973), pese a que Smith, creador del 
maquillaje y efectos especiales de esta película, estaba especialmente orgulloso de un 
efecto mucho menos vistoso (la transformación del cura interpretado por Max von 
Sydow en un anciano), pero que dice mucho sobre su empeño en crear efectos 
hiperrealistas. Smith supo atraer con su entrega y generosidad a un grupo de 
abnegados discípulos a quienes transmitió su consigna de hacer real lo imaginario: 





Johnson, todos ellos nombres imprescindibles para entender la evolución del 
monstruo de cine. El otro punto de encuentro fue el rodaje de La guerra de las 
galaxias (1977), donde coincidieron muchos de estos grandes nombres con los de la 
naciente factoría de George Lucas, la prodigiosa Industrial Light and Magic, 
caracterizada por su alabada labor de equipo. Señal de la creciente importancia del 
trabajo de todos estos artistas es el hecho de que su nombre ha empezado a figurar en 
los títulos de crédito iniciales de las películas y no en los finales, como solía ser 
costumbre. 
El reto que siempre ha obsesionado a los artistas de efectos especiales y en 
particular a los de maquillaje es, por supuesto, conseguir que el espectador olvide que 
lo está viendo en pantalla es sólo una ilusión. Conseguir la credibilidad total era al 
principio de los años 80 una tarea especialmente ardua en los casos en que el guión 
incluía una metamorfosis, por lo cual este particular tipo de escena se convirtió en el 
caballo de batalla de una largo combate contra las adversidades técnicas, combate que 
acabó con la llegada de la infografía. 
Smith se benefició para su trabajo en El exorcista y Viaje alucinante al fondo de 
la mente (1980), película que incluía una singular transformación, del desarrollo de la 
espuma de látex, un producto sumamente manejable que permite aplicar las formas 
más fantásticas a los cuerpos de los actores, no sin larguísimas y odiosas sesiones de 
maquillaje. Rick Baker siguió el ejemplo de su maestro para Aullidos (1981) de Joe 
Dante y Un hombre lobo americano en Londres (1981) de John Landis. En la película de 
Dante el discípulo de Baker, Rob Bottin, realizó los efectos especiales a partir de los 
diseños de Baker, consiguiendo un notable trabajo rematado por un buen uso del 
montaje y de la fotografía entre sombras y luces. Landis quería, en cambio, que en su 
película la transformación de hombre a lobo se viera en todo detalle, a plena luz y en 
tiempo real, con lo cual Baker tuvo que recurrir a la stop-motion, filmando al actor 
protagonista en diversas fases del proceso de maquillaje, técnica con la cual supo 
generar una terrorífica metamorfosis aún no igualada. Su esfuerzo se vio 
recompensado con la introducción de una nueva categoría en los Oscars, la de Mejor 
Maquillaje, que ya ha ganado varias veces. 
Bottin dio el paso siguiente en La cosa (1982) de John Carpenter, protagonizada 
por uno de los monstruos más espeluznantes en toda la historia del cine. Basada en el 
relato del conocido editor de ‘pulps’ John W. Campbell Jr., ‘¿Quién hay ahí?’, que 
introdujo la figura del alienígena metamórfico en la ciencia ficción, La cosa ofrece lo 
que la versión de 1951 no pudo dar, es decir, lo que se ve en pantalla es, precisamente, 
el extraterrestre metamórfico y mimético concebido por Campbell, representado por 
diversas versiones animatrónicas del monstruo y de sus víctimas. Aunque hoy es una 
película de culto, en su momento la taquilla prefirió rendirse a los pies del dulzón E.T., 
animado por el italiano Carlo Rambaldi. El propio Rambaldi y el pintor suizo H.R. Giger 
habían mantenido una férrea lucha en el plató de Alien por el control del monstruo 
animado por el primero y diseñado por el segundo. Pieza clave en la renovación 
iconográfica del cine, Giger ha hecho patente su desacuerdo con las muchas cortapisas 
que el rodaje impone sobre el trabajo del creador y es que su caso es un ejemplo claro 
de la subordinación del talento artístico a las necesidades técnicas y de presupuesto. 
Pocos años después del estreno de Un hombre lobo americano en Londres, 





fue el estudio pionero en el uso de la infografía con Tron (1982), donde los actores de 
carne y hueso se movían por primera vez en un entorno virtual; la entrada del 
morphing o metamorfosis generada por ordenador se produjo en 1986 con Willow. 
James Cameron se adelantó en este campo a la ILM, más ocupada en el uso de 
modelos a escala, con su película El abismo (1989), donde aparece el primer ser virtual: 
una columna de agua que imita los rostros que refleja. La primera película totalmente 
generada con ordenador fue Toy story (1995), producto de Disney y Pixar, empresa del 
director John Lasseter, un colaborador de Disney en Tron. 
La película que marcó, en todo caso, un antes y un después en la nueva 
iconografía infográfica de Hollywood es Terminator 2: El día del Juicio Final (1991). En 
ella se combinaron técnicas de maquillaje, animatrónica e infografía que se 
enfrentaron en las figuras emblemáticas del viejo Terminator y el nuevo T-1000, una 
criatura cibernética metamórfica de metal líquido. Stan Winston, magistral creador del 
maquillaje y la animatrónica de Terminator 2, también fue esencial en Parque jurásico, 
una colaboración con ILM. Es difícil saber si las cada vez más asequibles y más 
sofisticadas técnicas infográficas acabarán por relegar al maquillaje y a los otros trucos 
fotográficos basados en modelos al olvido. La evolución de la informática es muy 
rápida, como puede verse en la diferencia de calidad entre los pobres efectos de 
Anaconda o Deep rising: El misterio de las profundidades y la animación del último 
estreno de Disney, Dinosaurio (2000). No hay que olvidar, sin embargo, que la 
infografía no es más que un instrumento al servicio del artista creador que, sin 
inspiración ni imaginación, puede quedarse en un simple añadido superficial, incapaz 




1.3. Monstruos fascinantes: Una tipología (más) 
Ni todo el potencial económico de Hollywood sería capaz de vender una 
película sobre monstruos si no hubiera un interés por parte del público en ellos. 
Podríamos incluso decir que si el cine desapareciera mañana, los monstruos seguirían 
bien vivos en nuestra imaginación, como ya lo han estado antes en otros ámbitos. El 
cine simplemente se beneficia de, y refleja, nuestra ambigua reacción ante la alteridad 
del Otro, figura que nos acompaña desde el nacimiento de la humanidad. La diferencia 
y la alteridad siempre nos inquietan y nos alarman, pero al tiempo nos fascinan, de 
modo que, cuanto más pronunciada es la diferencia entre el monstruo y lo ordinario 
tanto mayor es nuestra fascinación. El Otro, que es extra-ordinario al situarse fuera de 
nuestras normas y nuestro visión de lo ordinario, nos ayuda además a fijar la misma 
idea de normalidad. 
La alteridad de los monstruos es, no obstante, un factor muy variable. La 
criatura del Dr. Frankenstein no produce el mismo desasosiego que el monstruo de las 
galletas de Barrio Sésamo, ni éste el mismo que Eduardo Manostijeras. Lo 
extraordinario se manifiesta en distintos grados y distintos géneros: en el terror 
preferentemente, pero también en el misterio, la fantasía, la ciencia ficción, la ficción 
realista, el romance, los cuentos de hadas, la literatura para niños, incluso la comedia. 
Para entender adecuadamente nuestra fascinación tendríamos que considerar no sólo 





reaccionar de modo distinto. En, por ejemplo, La loca historia de las galaxias, Mel 
Brooks fue capaz de hacernos reír usando un pequeño alien cantarín en una parodia de 
la escena más terrorífica de Alien ya que no es sólo la imagen, sino también su uso, lo 
que despierta nuestras reacciones emocionales. 
Alien también viene al caso como ejemplo de la mutabilidad de la imagen del 
monstruo físico. Criaturas como Godzilla se caracterizan por tener una especial 
morfología que las distingue de todas las demás y que no se altera, a pesar de que el 
Godzilla japonés es muy distinto de su primo americano; Godzilla es, por lo tanto, un 
monstruo de imagen fija o estática. El Alien, que cambia en el curso de la primera 
película al pasar de embrión a adulto, y cambia, además de una película a otra al 
introducirse variaciones sobre el diseño original, es, como muchos otros, un monstruo 
de imagen variable o dinámica. Dentro de este gran grupo pueden encontrarse 
engendros de imagen falsa, monstruos monometamórficos y criaturas 
polimetamórficas, las que en inglés se llaman shape-shifters. El antiguo Terminator, 
por ejemplo, parece una cosa (un humano), pero es en realidad otra (un robot); él es, 
por lo tanto, un monstruo de imagen falsa. El nuevo Terminator es, en cambio, 
polimetamórfico ya que cambia constantemente de aspecto, sin que se pueda 
determinar cuál es el real, lo mismo que ocurre con el pavoroso extraterrestre de La 
cosa. Monometamórficas serían todas aquellas monstruosidades resultantes de una 
sola transformación, sea cíclica como la del hombre lobo, o única como el paso de 
difunto a vampiro. 
Si en lugar de este factor se analiza cómo se entrecruzan imagen y conducta, 
aparece una tipología alternativa: 
 
1. cuerpo extraordinario (monstruo físico) + conducta hostil (monstruo moral). 
Ejemplos: el Depredador, Freddy Krueger, los Borg de Star Trek 
2. cuerpo extraordinario (monstruo físico) + conducta positiva. Ejemplos: John Merrick 
en El hombre elefante, E.T., el monstruo en La Bella y la Bestia 
3. cuerpo normal + conducta hostil (monstruo moral). Ejemplos: Max Cady en El cabo 
del miedo, el psicópata de Seven, la asesina de Mujer soltera blanca busca 
4. cuerpo normal (monstruo físico de falsa imagen) + conducta positiva. Ejemplos: la 
extraterrestre de Cocoon, el extraterrestre bueno de Hidden, el robot Bishop en Aliens 
5. cuerpo normal (monstruo físico de falsa imagen) + conducta hostil (monstruo 
moral). Ejemplos: el robot Ash en Alien, el T-1000 en Terminator 2 
6. cuerpo bello + conducta hostil (monstruo moral). Ejemplos: Catherine Trammel en 
Instinto básico, los replicantes Roy, Pris y Zhora en Blade runner. 
7. cuerpo bello + conducta positiva. Ejemplos: los extraterrestres submarinos de El 
abismo. 
 
Esta tipología no intenta volver a reproducir los errores de cualquier otro 
modelo clasificatorio, sino que quiere subrayar la relación entre imagen y conducta e 
insistir en la idea de que lo monstruoso no es sólo lo terrorífico. Bajo este punto de 
vista, la inclusión de las singulares categorías 4 y 7 –las criaturas de cuerpo normal o 
extraordinario y conducta positiva– está más que justificada ya que ambas pertenecen 





dentro de este esquema, tanto ángeles como demonios son monstruos, es decir, parte 
del conjunto formado por nuestros Otros.  
Aún a riesgo de sumir al lector en una gran perplejidad, hay que señalar que la 
monstruosidad y la belleza son complementarias porque ambas son categorías 
estéticas extraordinarias. El cine de terror imita la seducción del striptease al mostrar 
el cuerpo del Otro poco a poco, sin llegar a desvelarlo hasta el tramo final de la cinta, 
mientras que el triángulo héroe-monstruo-doncella o el nuevo dúo heroína-monstruo 
tienen la función de contrastar la extrema fealdad de la criatura y la extrema belleza 
de la mujer, sin las cuales el cine no sería lo que es. La estética alternativa de los bichos 
de Hollywood es hoy un señuelo tan potente para vender una película y su 
merchandising como lo pueda ser la belleza de una modelo para vender un coche. Más 
aún: si bien se supone que los niños son el cliente ideal de todo tipo de producto 
asociado al cine, lo cierto es que muchos adultos coleccionan con avidez las figuras 
asociadas a los grandes lanzamientos de Hollywood, seguramente porque la compra 
de estas figuras que se tocan, miran y admiran, tiene connotaciones claramente 
fetichistas. Poseer, por ejemplo, un modelo a escala del alien es una manera de 
controlar el miedo provocado por la incontrolable alimaña de la película; el alien, por 
otra parte, tiene su propia belleza como objeto artístico: es original, atractivo, extraño; 
en una palabra, fascinante. 
‘Control’ es otra palabra clave para entender la fascinación de la 
monstruosidad. Ante la pantalla de cine perdemos el control sobre nuestras 
emociones y en el caso específico del cine de terror, en cierta manera ensayamos 
nuestras posibles reacciones ante el miedo real e incluso ante la muerte. El temor muy 
profundo puede paliarse, quizás incluso exorcizarse, a base de enfrentarnos a 
simulacros de lo que nos atemoriza. Así pues, los monstruos y la terrible violencia que 
causan nos permiten, sobre todo, enfrentarnos a nuestra propia vulnerabilidad física y 
a nuestro temor a morir de manera violenta. Las criaturas que sin ser agresivas, son 
distintas nos permiten, por otra parte, darnos cuenta de hasta dónde se extienden los 
privilegios que nos concede poseer un cuerpo ‘normal’ y vivir en una sociedad que nos 
acepta, mientras que los Otros angélicos nos permiten seguir soñando con transcender 
los límites de nuestro imperfecto cuerpo humano. 
Obviamente, no todas las personas sienten la misma fascinación por la 
alteridad o la monstruosidad, ni el cine de Hollywood se dirige a todos quienes la 
sienten. Las películas que se citan aquí se orientan mayoritariamente a un público 
americano, joven, blanco, masculino y heterosexual, de clase media o media-baja. Las 
películas pueden seducir espectadores de otras nacionalidades, edades, raza, género y 
orientación sexual, pero no son realmente para ellos. Esto se aprecia con una simple 
mirada al héroe, quien raramente se desvía de la descripción del espectador medio. 
Las excepciones que confirman la regla –Sigourney Weaver como Ellen Ripley en la 
serie Alien o actores afroamericanos tan habituales en Hollywood como Morgan 
Freeman, Danny Glover, Denzel Washington, Will Smith o Wesley Snipes– son 
elecciones accidentales (el caso de Ripley) o operaciones calculadas para aumentar un 
tipo de público –el afroamericano– sin dejar de perder el que ya se tiene. 
Algunas películas tales como La mano que mece la cuna, Jóvenes y brujas o 
Mujer blanca soltera busca exploran los temores femeninos respecto a otras mujeres, 





el hombre blanco siente en relación a la definición de masculinidad. Esto se concreta 
en buena parte en un fuerte resurgimiento de la misoginia a causa de los efectos del 
feminismo moderno, que explicaría la multiplicación de las agresiones físicas contra las 
mujeres en las películas. Hay también un miedo evidente a la sexualidad y la 
reproducción, articulado en una línea que pasa por ¡Está vivo!, Cromosoma 3, Cabeza 
borradora, La mosca, la serie Alien y Species entre muchas otras. El miedo a embarazos 
siniestros, partos sangrientos, bebés mutantes y niños letales surge en un momento 
histórico en el que se diría que la reproducción está más controlada que nunca, pero 
éste es también un momento en el que, gracias a la inseminación artificial e incluso la 
clonación, la participación del hombre en la reproducción sexual parece más 
prescindible que nunca. 
La fantasía de autoafirmación transmitida a través del mito del cazador 
victorioso sigue vigente en películas como Independence day, pero se sostiene con 
grandes dificultades ante las protestas de las mujeres y las minorías étnicas contra la 
conducta patriarcal del hombre blanco. Desde los años 80, cuando apareció el héroe 
como macho musculoso representado por Van Damme, Schwarzenegger o Stallone, se 
está produciendo una reflexión sobre cuál debería ser la fantasía que ha de sustituir el 
viejo modelo patriarcal. El cuerpo musculoso está muy cerca del monstruo en virtud de 
su exceso anatómico, pero aún más llamativo es el hecho de que con frecuencia el 
héroe de cine es o ha sido un monstruo –Robocop, el Drácula de Coppola, el antiguo 
Terminator en la secuela, el Soldado Universal de Van Damme– o incluso va a serlo, 
como ocurre con el pequeño Anakin Skywalker en La amenaza fantasma. El héroe se 
ha visto obligado a enfrentarse con su sentido de la culpabilidad y a reconsiderar su 
trayectoria, pero se resiste a ser regenerado con el argumento de que cualesquiera 
que sean las faltas del hombre blanco es injusto pedir su total transformación y su 
renuncia al poder. 
Es por ello que los héroes-monstruo tipo Robocop o Terminator le dicen al 
espectador medio que los hombres también son víctimas de los sistemas patriarcales, 
capitalistas y tecnológicos. El Terminator no es ‘malo,’ Robocop no es ‘insensible’: es 
que han sido programados así por estructuras de poder corruptas. El cine americano 
también le dice al hombre blanco de hoy que ser heroico ante otros hombres, las 
mujeres y los niños, y ante otras razas es una tarea muy complicada que exige 
sacrificio sin ofrecer recompensa. Por otra parte, el cine le permite al agobiado 
hombre blanco americano, acusado de ser el gran monstruo abusador, y obligado a ser 
políticamente correcto en su vida diaria, identificarse con el villano o la bestia 
exterminadora aunque sólo sea durante un par de horas, dando así una salida 
socialmente aceptable a su insatisfacción y agresividad. 
La mezcla de elementos sádicos y masoquistas en la figura del nuevo héroe 
podría parecer una contradicción: ¿cómo puede el espectador masculino identificarse 
al mismo tiempo con el héroe victimizado tipo Robocop y con, por ejemplo, el brutal 
psicópata de Seven? La contradicción, sin embargo, es, de momento, la única 
respuesta posible a la desaparición del héroe puro, por llamarlo así, figura que ha ido 
decayendo a medida que se ha ido cuestionando el poder del hombre blanco. Entre, 
por ejemplo, el héroe macho y machista representado por John Wayne –un tipo que 
empieza a decaer en los años 60– y el héroe monstruoso (sea por su musculatura 





un importante cambio de mentalidad. Wayne es el héroe patriarcal por excelencia, es 
decir, un icono de masculinidad monolítica, segura de su poder e incuestionable; 
Schwarzenegger es el héroe cambiante, capaz de ofrecer modelos tan distintos como 
el Terminator y el científico embarazado de Junior, en todo un alarde de adaptación 
camaleónica que ocurre en un momento en el que la masculinidad única del pasado –
la de Wayne– se está convirtiendo en la masculinidad plural de hoy. El espectador 
masculino puede tantear a través del cine qué modelo le interesa más, incluidos el 
extremo más masoquista –si cree que el hombre blanco es culpable de muchos 
excesos– o el más sádico, si se rebela contra la pérdida de poder patriarcal. Lo que ya 
no es posible de ningún modo es seguir creyendo en el héroe puro al estilo Wayne. 
Seamos hombres blancos americanos o no, nos fascinan los monstruos, en 
definitiva, porque permiten aumentar nuestra autoestima (ellos son crueles, nosotros 
no) y controlar nuestros peores impulsos (ellos son malvados, nosotros nos 
comportamos decentemente). Nuestros Otros nos permiten odiar defectos propios –
sexismo, racismo, intolerancia– como si fueran ajenos. Nos hacen sentir más 
satisfechos, más valientes, más tolerantes ante nuestros miedos profundos aunque 
raramente apliquemos a la vida real lo que sentimos en el cine. Ante la pantalla 
odiamos a Freddy Krueger y amamos al Hombre Elefante, pero ante los monstruos de 
la vida real somos mucho más cobardes, individualmente y como colectividad. 
Rechazamos a los monstruos físicos –¿cuántos se ven en la calle?– y nos sentimos 
incapaces de hacer justicia a las víctimas de los monstruos morales que matan y 
torturan. Los monstruos de cine nos ayudan, por lo menos, a tomar conciencia de que 
hay monstruos en la vida real y a sentirnos agradecidos de que estén lejos de nosotros 







CAPÍTULO 2 Monstruos del espacio exterior: Amigos y enemigos 
 
2.1. Extraterrestres hostiles: La fauna depredadora 
El día en que el tan esperado contacto se produzca descubriremos por fin si los 
extraterrestres se parecen más al amistoso E.T. o al hostil alien. Posiblemente serán 
distintos de uno y otro, si bien las mayores incógnitas son cuánto se nos parecerán y 
qué actitud tendrán hacia nosotros. Nuestra esperanza es que sean lo bastante 
distintos como para no comportarse con la raza humana de la misma brutal manera 
que nos comportamos los unos con los otros. 
La idea de la raza que habita más allá de los confines del mundo conocido es 
tan antigua como la humanidad, por ello los espacios en blanco de los viejos 
mapamundis estaban poblados de razas monstruosas aunque no necesariamente 
hostiles. Plinio el Viejo estableció, como ya se ha dicho en el anterior capítulo, un 
catálogo completo de estas razas terrestres imaginarias a partir de la documentación 
de diversos escritores griegos. Una muestra puede bastar: los Amyctyrae tenían un 
labio enorme que les servía de sombrilla; los Panotii tenían orejas gigantescas con las 
se cubrían y que incluso les permitían volar. Hasta el propio Colón creyó encontrar en 
las tribus de la recién descubierta América una de las míticas razas de Plinio, los 
Antropófagos o Caníbales, de las que el nombre Caribe parece derivar. Los 
Antropófagos se mencionan también en la gran tragedia de Shakespeare, Otelo, en la 
que el celoso héroe conquista a su amada Desdémona hablándole de las razas 
monstruosas que ha visto en sus periplos: los famosos Caníbales y también los 
Blemmiae, hombres carentes de cabeza que tienen el rostro en el pecho y viven en el 
desierto de Libia. 
Las razas de Plinio se pierden en la oscuridad del olvido a medida que el Noble 
Salvaje las sustituye entre los siglos XVII y XVIII como nueva fantasía eurocéntrica. En 
esta fantasía reproducida por diversos textos literarios el indígena se convierte en 
paradigma de todas las virtudes de las que la civilización blanca carece, cosa que no 
redundó ni mucho menos en un mayor respeto hacia los indígenas reales dominados y 
exterminados por las fuerzas imperiales conquistadoras. John Friedman explica por 
qué las razas imaginarias fueron tan necesarias en la antigüedad, de paso señalando 
las razones por las cuales los supuestos extraterrestres lo son aún hoy: “Primero, 
parece haber habido necesidad psicológica de las razas de Plinio. Su atractivo … se 
basaba en factores tales como la fantasía, el escapismo, el placer en el ejercicio de la 
imaginación y –sobre todo– miedo a lo desconocido. Si las razas monstruosas no 
hubieran existido, probablemente la gente las habría creado.”  
Friedman sugiere que algunas de las razas podrían haberse basado en la 
identificación errónea de grupos étnicos existentes en la realidad, tal como algunos 
aborígenes africanos, que parecerían francamente extraños a los ojos de los europeos 
blancos. Lo cierto, sin embargo, es que hay diversos testimonios de viajeros que 
aseguran haber visto tal o cual raza en absoluta coincidencia con las descripciones de 
los libros, lo cual se explica porque, posiblemente, los viajeros –tal como Colón hizo– 
hacían coincidir lo que veían con las referencias que ya tenían ya que no sabían ni 





de otros viajeros. Por otra parte, si todo el mundo aseguraba que existían, retornar de 
un viaje sin poder describir a ningún extraño lugareño equivaldría a volver hoy de unas 
vacaciones sin fotos que probaran que realmente hemos estado en nuestro lugar de 
destino.  
La expectativa de encontrar exóticos extraños en el curso de cualquier viaje a 
tierras lejanas explicaría por qué el primer viaje real del hombre a la Luna en 1969 fue 
tan decepcionante y por qué mucha gente aún duda hoy de que ocurriera: la Luna de 
la televisión no tenía ningún monstruo… Las razas de Plinio recibieron, por supuesto, 
burlas de autores como el griego Luciano de Samosata (125-192 DC) quien, 
curiosamente, fue el primero en narrar el encuentro de unos viajeros espaciales con 
los selenitas de la Luna en Historia Verdadera y Icaromenipus. Los textos de Samosata 
fueron recuperados en el siglo XVII, cuando se tradujeron a diversas lenguas europeas, 
inspirando nuevas narraciones tal como la imaginativa Viaje a la Luna (1657) del 
francés Cyrano de Bergerac. Otro francés, Jules Verne ofrecería siglos más tarde un 
enfoque mucho más científico del mismo viaje en De la Tierra a la Luna (1865). 
Las razas de Plinio son producto de un entorno pagano que las recibe sin mayor 
preocupación metafísica ya que no las considera propiamente humanas. En ese mismo 
entorno, el problema de cómo integrar al ser humano nacido con malformaciones 
congénitas se solucionaba con la práctica del infanticidio, habitual en las civilizaciones 
griegas y romanas. Dado que para la Iglesia Católica tal práctica es una abominación, 
los teólogos se vieron obligados a debatir qué lugar ocupan los monstruos naturales en 
el esquema de la Creación. Entre ellos, San Agustín (s. VI DC) argumentó que, lejos de 
ser accidentes como pretendía Aristóteles, los monstruos naturales humanos y las 
razas monstruosas son parte de la obra de Dios, signos enigmáticos de su voluntad. 
San Agustín, quien los llamó ‘anormalidad normal,’ concluyó su reflexión sobre este 
punto con la revolucionaria idea de que los monstruos naturales también son humanos 
y, por lo tanto, poseedores de un alma digna de salvación. Los teólogos medievales 
debatieron interminablemente sobre si se debían dedicar esfuerzos a salvar estas 
almas, encajadas muchas veces en cuerpos totalmente insensibles a las enseñanzas 
cristianas, problema que nuestra propia moral secular aún no ha resuelto, si bien 
nuestra obsesión es saber si se deberían salvar los cuerpos más que las almas en las 
que tan poco creemos. 
Si las otras razas eran también obra de Dios, cabría preguntarse qué había 
querido decir el Creador al concederles un puesto en su universo. Muchos europeos 
del Medievo interpretaron este acto de Dios como un aviso dirigido a alertar al hombre 
blanco cristiano sobre la degradación en la que se hundiría sin remisión si pecaba y, así 
pues, el color oscuro de los Etíopes (originalmente una de las razas de Plinio) se 
atribuyó no tanto a la acción del sol africano –la creencia original– como a sus pecados. 
Esta ideología justificó no sólo la evangelización forzosa de las tierras descubiertas por 
los colonizadores blancos a partir de Colón, sino también el exterminio en el nombre 
de Dios de gentes de razas que no fueran la blanca, y justifica aún hoy las masacres a 
las que se somete a las razas alienígenas de ficción que no quieren doblegarse ante el 
poder del hombre blanco conquistador. Si no es humano, el cine argumenta, no tiene 
alma y, por lo tanto, puede ser eliminado sin ningún sentimiento de culpa. 
Las razas de Plinio no producen en principio inquietud sino curiosidad, aparte 





blancas occidentales que las concibieron y que creyeron en ellas jamás tuvieron duda 
alguna sobre su propia supremacía en el mundo ni sobre la subordinación natural de 
todos los demás grupos étnicos. Sin embargo, la imagen de la mayoría de 
extraterrestres de la ciencia ficción moderna cinematográfica se aleja mucho de la del 
dócil indígena sumiso y suele producir terror y repulsión. ¿Qué es lo que ha cambiado 
para que el amable E.T. sea el modelo minoritario en un imaginario poblado por 
infinitas criaturas hostiles? Esencialmente dos aspectos que afectan a la raza blanca: 
uno, la toma de conciencia de las atrocidades cometidas contra la Tierra y los demás 
humanos; el otro, el miedo de la raza blanca a perder su posición privilegiada ante el 
ascenso de otros grupos raciales. 
El primer aspecto –la idea de que los blancos somos los mayores depredadores 
del planeta– se ha conectado con el tema de la derrota del prehistórico depredador de 
la raza humana. Se trata de justificar de manera más o menos consciente el papel 
predominante de la raza blanca como creadora suprema de civilización frente a la 
barbarie, razón por la cual en innumerables películas es un héroe blanco quien salva a 
la humanidad de un nuevo depredador de alcance universal; depredador en quien, 
paradójicamente, se proyecta toda la agresividad y crueldad de los actos de la propia 
raza blanca. La exitosa derrota del Otro extraterrestre e inhumano justifica una vez 
más la continuidad del liderato del hombre blanco. 
Mucho antes de los viajeros descubrieran razas misteriosas en su visión 
distorsionada del mundo, el cazador prehistórico había alimentado la sedienta 
imaginación de la tribu con bravucones relatos sobre sus enfrentamiento con las 
bestias depredadoras. Aún hoy películas como Los demonios de la noche celebran el 
combate entre el cazador –un blanco en el África colonial– y el diabólico animal 
invencible, en este caso unos leones devoradores de hombres. Sin que pueda decirse 
que ningún ser humano muere hoy en día atacado por un depredador, lo cierto es que 
los humanos hemos dejado de ser presa para pasar a ser depredadores. A pesar de ello 
y de nuestro mayor respeto por los animales, nuestra fascinación por las historias de 
caza persiste, sobre todo cuando se narra la captura de un ejemplar especialmente 
peligroso. 
Esta fascinación es cada vez menos compatible con la triste realidad que 
organismos como Greenpeace nos hacen ver a diario. Los mayores animales 
depredadores son, de hecho, especies en peligro de extinción, de manera que resulta 
políticamente poco correcto ofrecer fantasías cinegéticas en la pantalla, como, por 
ejemplo, la electrizante Tiburón, película que distorsiona el comportamiento real del 
depredador que retrata sólo por complacer a su público. La fantasía es, sin embargo, el 
único espacio en el que se puede articular el miedo primitivo a ser devorado. Miedo 
que aún persiste y que se acompaña del temor post-darwiniano a que algún día la 
seguridad ganada por los humanos frente a los animales pueda desaparecer a causa de 
un cambio brusco en la evolución o en el medio-ambiente planetario.  
La solución a este dilema es el uso del cine, medio en el que de manera 
simbólica se proyecta la figura del depredador animal en la del imaginario monstruo 
devorador extraterrestre. Nuestro escaso conocimiento del universo proporciona la 
coartada perfecta para imaginar razas de depredadores hostiles que, sin representar a 
ningún animal en concreto, sí representan un principio animal que amenaza al hombre 





dice todo), La cosa o Species la criatura hostil extraterrestre es única, con lo que se 
reproduce el esquema de la lucha por la supervivencia de las tradicionales narraciones 
sobre episodios de caza peligrosa: monstruo y humano luchan por definir quién será la 
presa y quién el cazador. En las secuelas Aliens y Depredador II, el peligro ya no es una 
sola criatura asesina, sino toda una raza. Esto tiene su lógica, ya que la existencia de un 
solo individuo extraterrestre es poco justificable, pero sirve también para que la lucha 
tenga resonancias mucho más amplias que la sola supervivencia del individuo o del 
pequeño grupo humano.  
El miedo primitivo al depredador, el temor post-darwiniano a la raza superior y 
el terror político a la invasión total confluyen en la visión que Hollywood da hoy de los 
extraterrestres. Los países de los que surgen las fábulas sobre alienígenas hostiles 
(Gran Bretaña en el siglo XIX, Estados Unidos en el XX) son territorios que han 
participado en las mayores guerras que ha visto el mundo sin ser invadidos por el 
enemigo. Al contrario, Gran Bretaña ha sido una gran potencia colonizadora y Estados 
Unidos ha conquistado el mundo con una agresiva política comercial. Ambos, sin 
embargo, han vivido o viven su liderato mundial abrumados por la idea de que su 
propio territorio es vulnerable a invasiones indeseadas, sean las de la inmigración o las 
de los misiles soviéticos, y han expresado una evidente paranoia en mucha de su mejor 
ficción, en la que el amargo antecedente de la caída del Imperio Romano en manos de 
los bárbaros siempre ha estado presente. 
Dada la absoluta hegemonía del Imperio Británico a finales del siglo XIX y 
estando lejanas aún las oleadas inmigrantes que entraron en Gran Bretaña a partir de 
los años 50 del siglo XX, los escritores fantasearon con la posibilidad de que el bárbaro 
llegara del planeta bautizado con el nombre del dios de la guerra: Marte. En 1877 el 
astrónomo italiano Giovanni Schiaparelli había avistado unos misteriosos canales en 
Marte que el americano Percival Lowell describiría en 1896 como obras artificiales 
fruto de una supuesta civilización marciana. Esta ilusión despertó la imaginación de 
diversos escritores a ambos lados del Atlántico y llevó al alemán Kurd Lasswitz a 
publicar en 1897 la primera novela que retrató a una civilización marciana, Auf Zwei 
Planeten, obra en la que los marcianos gozan de una marcada superioridad tecnológica 
y cultural sobre los humanos, para quienes no parecen ser una amenaza. El americano 
Garrett P. Servis envió, en cambio, al mismísimo Thomas Alva Edison a luchar con los 
marcianos más hostiles de su propia visión en el primer romance planetario, Edison's 
Conquest of Mars, serializado en un periódico de Estados Unidos en 1898. 
John Clute especifica que la primera aparición del personaje del marciano 
exiliado en la Tierra ocurrió en la obra de teatro The Martian (1897) del británico 
George du Maurier. Otro británico, el insigne novelista H.G. Wells, fijó las bases del 
subgénero de la invasión hostil en La guerra de los mundos (1898), novela que fue 
objeto treinta años más tarde de la adaptación para radio de un joven Orson Welles, 
quien consiguió aterrorizar a los pobres oyentes americanos, convencidos de que la 
invasión estaba ocurriendo en realidad. Según el modelo narrativo concebido por 
Wells, la civilización más poderosa de la Tierra es atacada por una fuerza superior 
extraterrestre que ocupa sus centros vitales, empezando por la capital, para desatar en 
seguida una cruenta guerra de exterminio, guerra que los humanos parecen perder 
hasta el último momento, pero que suele concluir con la victoria humana. Mientras el 





a menudo para someter a las razas ‘inferiores’ que los pueblan, los relatos de invasión 
nacen del terror a ser el territorio visitado por el Otro. Drácula de Bram Stoker (1897) 
responde al mismo miedo a la invasión hostil y depredadora, aunque el vampiro sea 
sobrenatural en lugar de extraterrestre. En todo caso, todo el subgénero de la invasión 
funciona a modo de mensaje de aviso: hay que estar preparados para cuando ‘ellos’ 
lleguen. 
Cuando Wells publicó su novela el Imperio Británico vivía el principio del fin de 
su esplendor y es por ello que la derrota final de los invasores se produce gracias a que 
humildes bacterias les infectan mortalmente y no gracias al fracasado poderío militar 
británico. La Gran Bretaña de La guerra de los mundos era, como los Estados Unidos de 
hoy, la cumbre de la civilización, pero también era el país más vulnerable a sus propios 
miedos, dado que el miedo crece cuando uno toma plena consciencia de su poder y 
sus privilegios, y no hay nación más temerosa de caer que la que está en la cumbre. 
Aquella Gran Bretaña vivía inmersa en un clima de pesimismo en el que reinaba la 
impresión generalizada de que la decadencia racial y el triunfo de los bárbaros estaban 
a la vuelta de la esquina. La pérdida real de poder imperial llegaría con los estragos de 
la brutal Primera Guerra Mundial, el gran primer paso de la barbarie en suelo europeo; 
el colapso definitivo del Imperio Británico ocurriría a causa de la aún más bárbara 
Segunda Guerra Mundial, tras la cual los Estados Unidos tomaron el relevo como 
primera potencia mundial. 
Es por esta razón que los extraterrestres que invaden la Tierra en el cine de 
Hollywood siempre fijan como primer objetivo ocupar los Estados Unidos, 
especialmente su capital y sus grandes ciudades. Como cabría esperar, los alienígenas 
hostiles se multiplicaron en la ciencia ficción del siglo XX –escrita, filmada o dibujada– 
a medida que este país crecía en poderío mundial. Los marcianos colonizaron primero 
los innumerables ‘pulps’ de principios de siglo, mientras Estados Unidos se preparaba 
pasa salir de su aislamiento político y de la Depresión para asumir su ‘heroica’ posición 
como líder mundial. De todas estas humildes revistas que dieron su primer cobijo a la 
ciencia ficción moderna nacieron los extraterrestres imaginarios que pronto pasarían a 
las pantallas de cine.  
Cabe destacar entre estos ‘pulps’ Amazing Stories, fundada en 1926 y dirigida 
por Hugo Gernsback, creador del término ‘ciencia ficción’ y Astounding Stories (1930-
38) de Harry Bates y F. Orlin Tremaine. A estos les siguieron en la época dorada, 
Thrilling Wonder Stories (1936-1955, heredera de Wonder Stories de Gernsback), 
Astounding Science Fiction (1938-1960, editada por John W. Campbell), y más tarde, 
entre muchos otros, New Worlds (1946-1970, británica), Galaxy Science Fiction (1950-
1980), The Magazine of Fantasy and Science Fiction (fundado en 1949) y Analog 
(previamente Astounding, rebautizada en 1960). 
La ciencia ficción se ha movido siempre entre el territorio de la aventura y el de 
la distopia (o anti-utopía) futurista social y política. John Carter, el otro gran héroe 
creado por Edgar Rice Burroughs–el padre de Tarzán– vivió sus primeras aventuras 
marcianas en 1912, cuando la novela Bajo las lunas de Marte fue serializada en el 
‘pulp’ All-Story. Burroughs, por cierto, fue quien introdujo el personaje del marciano 
como hombrecillo verde. Las tiras de cómic protagonizadas por Buck Rogers y Flash 
Gordon (en cine desde 1936) siguieron su estela. Los libros de Jack Williamson y de E.E. 





aventura espacial a un amplio público, pasando de la revista de ciencia ficción al libro. 
A partir de los años 50, muchos escritores se dedicaron, en cambio, a explorar la 
psicología de los imaginarios extraterrestres desde un punto de vista que se podría 
llamar neo-humanista, si bien la figura del alienígena hostil persistió en importantes 
obras como El día de los Trífidos del británico John Wyndham (1951). 
El escritor americano Ray Bradbury empezó a plantearse en su colección de 
relatos Las crónicas marcianas (1950) ángulos nuevos en el encuentro entre humanos 
y extraterrestres, observándonos desde el punto de vista del Otro. Una película basada 
en un relato suyo, Llegó del más allá (1953), introdujo una imagen más benigna del 
alienígena accidentado en la Tierra, personaje que imita el aspecto humano no para 
engañar sino para que su auténtica apariencia física no aterrorice a los humanos, al 
tiempo que intenta hacerse entender para lograr reparar su maltrecha nave. El tema 
de las dificultades de comunicación entre razas se lo podría haber sugerido a Bradbury 
la película Ultimátum a la Tierra (1951) donde la excesiva, injustificada desconfianza 
humana causa la muerte de un bienintencionado visitante extraterrestre empeñado en 
que no nos destruyamos en una guerra atómica. El alienígena como tutor benigno 
responsable de controlar nuestra evolución reapareció en la novela El fin de la infancia 
del británico Arthur C. Clarke (1953); Clarke y el director Stanley Kubrick 
inmortalizarían el tema en la enigmática y visionaria 2001 (1968). 
Los años 50 se debatieron entre este modelo más benigno y el del 
extraterrestre hostil de películas como El enigma de otro mundo (1951), La invasión de 
los ladrones de cuerpos (1956), La masa devoradora (1958) y El terror del más allá 
(1958), precedente de Alien. Esta invasión fantástica de las pantallas coincidió 
históricamente con la lucha entre los Estados Unidos y la difunta Unión Soviética por la 
supremacía mundial, y es que, directa o indirectamente, los intereses políticos del 
gobierno americano propiciaron la representación de la URSS como una imbatible 
potencia enemiga en los medios de comunicación y en la ficción. La amenaza –
¿fantasma?– de la inminente invasión soviética era el único gran nubarrón en el 
soleado horizonte consumista de los americanos.  
La idea del extraterrestre suplantador de Ladrones de cuerpos nació, además, 
en plena caza de brujas, cuando el infame senador Joseph McCarthy desató una 
peligrosa histeria anti-comunista que acabó con muchas carreras en Hollywood. El 
protagonista de la película veía suplantados a sus honestos congéneres americanos por 
imperturbables dobles que parecían certificar la teoría de McCarthy, convencido de 
que los comunistas eran los responsables de una suplantación similar entre las filas de 
los intelectuales, artistas y políticos americanos. El tema de la suplantación no se 
restringía, en todo caso, a los Estados Unidos. El pueblo de los malditos (1960), donde 
el monstruo hostil invasor son niños angelicales, hijos de un misterioso embarazo 
colectivo, se inspiró en una novela del británico Wyndham aunque la película se situó 
en Estados Unidos. La nueva versión de esta cinta (1995) y la muy inferior La cara del 
terror (1999), de tema parecido, sugieren que la histeria anti-comunista se ha 
superado, pero no la desconfianza ante nuestros propios niños. 
A partir de los años 60 la novela de ciencia ficción estimula el interés en el 
concepto de choque cultural aplicado al encuentro con una raza del espacio exterior. 
Rechazando el modelo narrativo de la invasión hostil, muchos escritores americanos y 





para llegar a un mayor entendimiento de nuestra propia psicología y para lanzar un 
mensaje de tolerancia, muy propio de los tiempos en los que nació el hipismo y su 
slogan ‘haz el amor y no la guerra.’  
Kurt Vonnegut narró a partir de Las sirenas de Titán (1959) una historia de 
contacto continuo entre humanos y extraterrestres tutores, mucho menos altruistas 
que los de Clarke, en la que se ponía de manifiesto con gran dosis de ironía la 
relatividad del poder de la raza humana. Stanislas Lem habló poco más tarde de un 
indescifrable planeta vivo con problemas de comunicación en Solaris (1961). Frank 
Herbert retomó el hilo de la ‘space opera’ con la saga de Dune en 1965, poniendo 
tanto esfuerzo en la trama política como en la creación del eco-sistema planetario 
donde transcurre. La mano izquierda de la oscuridad (1969) de Ursula K. Le Guin relató 
la aventura de un embajador humano en un mundo donde los habitantes saben 
fusionar lo masculino y lo femenino a la perfección. La primera serie de Star Trek 
(1966-69) apareció en medio de este clima de encuentro entre mundos extraños. 
La ciencia ficción que trata sobre la convivencia entre razas diversas se ha 
multiplicado desde entonces. Los aspectos en los que más se incide son la necesaria 
pérdida de poder de la raza humana en un entorno multirracial galáctico (Pórtico 
(1977) de Frederic Pohl), los complejos procesos políticos y diplomáticos asociados a 
esa difícil convivencia interplanetaria (la serie de C.J. Cherryh sobre la Alianza-Unión), 
la reconstrucción de un mundo común a partir de la enemistad inicial (la famosa saga 
de Ender de Orson Scott Card) y el problema de la interferencia excesiva de las culturas 
superiores en la vida de otras culturas inferiores (la magna obra de Iain M. Banks 
dedicada a la hedonista civilización de la Cultura). 
El cine, en cambio, sigue anclado al trasnochado modelo de invasión hostil, al 
cual se le han añadido pequeños retoques, como, por ejemplo, el tema de la 
colaboración humana, accidental o no. El peligro de que una raza extraterrestre nos 
invada para así anular los privilegios de la raza humana y nos subordine a sus intereses 
puede crecer si los alienígenas descubren cómo manipular la debilidad emocional 
humana y la avaricia de siniestras agencias gubernamentales o de corporaciones 
multinacionales. En, por ejemplo, Fuerza vital, la bella e infecciosa extraterrestre se 
aprovecha del impacto que su explosiva anatomía tiene entre los hombres, incluido a 
quien escoge como amante, para propagar una plaga mortal. Otra hermosa hembra, la 
letal Sil de Species, nace de un experimento en el que se da vida a un código genético 
enviado por los extraterrestres, sin advertir que es un auténtico caballo de Troya 
destinado a facilitar la destrucción de la vida humana. Todo modelo narrativo tiene, sin 
embargo un límite: la parodia. Obras de finales de los 90 como las geniales Starship 
Troopers y Mars Attack! se ríen a carcajadas de esta apolillada obsesión por el 
marciano hostil. 
Estados Unidos se presenta ante el mundo como un paraíso democrático donde 
todo el mundo tiene una oportunidad en igualdad de condiciones, pero lo cierto es que 
el sueño americano es para muchos no sólo inalcanzable sino tal vez una auténtica 
pesadilla. La exigua minoría de nativos americanos (o indios, progenie de quienes 
fueron exterminados por los inmigrantes blancos), la discriminada minoría de 
afroamericanos descendientes de esclavos y los inmigrantes mejicanos ilegales a 
quienes persigue la migra (policía anti-inmigración) se sienten muy lejos de alcanzar, ni 





repetidamente anunciada invasión comunista, pero fueron también los años del 
despertar de la lucha por los Derechos Civiles, lucha que, sin duda, inspiró el mensaje 
de tolerancia de la ciencia ficción más progresista de los años 60 en adelante. En los 
años 80 y 90, las minorías han seguido avanzado en la reivindicación de sus derechos 
pero, en cambio, se ha limitado drásticamente la entrada de nuevos inmigrantes en 
Estados Unidos, formalmente por razones justificadas en los supuestos límites del 
crecimiento económico americano –que aún no ha tocado techo– pero, de hecho, por 
razones demográficas. Aún limitando la inmigración, en las próximas décadas los 
blancos pasarán a ser una minoría étnica superada en número por el conjunto total de 
las otras minorías, con lo cual, muerto el Bloque Comunista a partir de la caída del 
muro de Berlín en 1989, el gran factor que define la vida en los Estados Unidos y la 
ciencia ficción de Hollywood es la cuestión racial. 
Un breve repaso a dos películas en las que interviene el actor afroamericano 
Will Smith puede dar una idea de cómo se refleja este factor en el cine. Independence 
Day, dirigida por el alemán Roland Emmerich, habla del miedo a la invasión 
extraterrestre a gran escala al estilo de las películas de los años 50. El resto del mundo 
sigue siendo una sombra pasiva en esta patriotera cinta que ensalza el poderío militar 
americano como única opción para garantizar la supervivencia humana. Smith, que 
interpreta a un piloto militar, tiene a su cargo las escenas de acción, entre ellas la 
batalla final en la que se ve a americanos de diversas extracciones sociales y distintos 
grupos étnicos integrase en una rudimentaria pero exitosa fuerza de ataque. Él y los 
demás son, pues, el brazo ejecutor de un poder que reside en la figura del Presidente 
Americano, un hombre blanco (Bill Pullman) cuyas acertadas decisiones sirven para 
reforzar el ideal de una América multirracial guiada, por supuesto, por la raza blanca y 
victoriosa ante el enemigo común. 
La licencia para matar extraterrestres anatómicamente sospechosos y 
malintencionados se apoya en un poco sutil mensaje militarista, escandalosamente 
visible en Independence Day. Hasta finales de los años 80, la paranoia anti-comunista 
de las películas de invasión tenía cierta justificación, si bien parece improbable que la 
Unión Soviética hubiera querido y mucho menos podido invadir Estados Unidos, pero 
hoy, cuando nadie les hace sombra ¿qué sentido tiene Independence Day excepto 
como propaganda militarista americana por un lado, y expresión del subconsciente 
americano por el otro? El problema que se hace evidente en la pantalla no es tanto 
que los extraterrestres puedan invadirnos –¿tiene alguien planes para tal 
eventualidad?– como que la privilegiada civilización americana toque a su fin, como así 
sucederá más tarde o más temprano. 
Men in black refleja, por otro lado, el miedo a la inmigración como sutil 
invasión destructora y es que, como se puede apreciar fácilmente, desde la famosa 
escena inicial en la frontera mejicana, el comportamiento de los Hombres de Negro es 
muy similar al de los agentes anti-inmigración. La película distingue entre los 
extraterrestres ‘integrados’ en Estados Unidos –refugiados políticos camuflados bajo 
apariencia humana o animal, es decir, sin signos de identidad propios– y los que 
prosiguen en Estados Unidos sus luchas políticas intergalácticas, es decir, los que, 
como el bicho monstruoso que persiguen los agentes, no tienen intención alguna de 
integrarse. En la América ideal de Men in black, todos los inmigrantes están 





secreta de sacrificados hombres blancos que trabajan para el bien común. A través del 
personaje de Will Smith, un joven afroamericano reclutado para suceder al eficaz 
hombre blanco (Tommy Lee Jones) –un hombre que, cansado de ser un héroe 
anónimo, quiere retirarse a disfrutar de su vida privada– se sugiere que el problema no 
es la convivencia entre blancos y negros, sino las ‘otras razas.’ El nuevo equipo que 
Smith forma con una mujer blanca (Linda Fiorentino) –una forense que fuerza su 
entrada en el equipo en buscando una mayor satisfacción profesional– satisface la 
demanda de mayor poder por parte de las minorías y de las mujeres, pero no deja de 
ser el brazo armado del poder que aún detentan los hombres blancos, representados 
por el supervisor general de los MIB. 
Las fábulas con extraterrestres hostiles responden hoy a esa mal disimulada 
angustia delante de un mundo que, inexorablemente, avanza hacia un equilibrio racial 
distinto en el que la raza blanca ya no predominará; el héroe sigue siendo 
mayoritariamente un hombre blanco americano en lucha con enemigos que pueden y 
deben ser exterminados. Incluso nociones en apariencia progresistas como la idea de 
que las antiguas civilizaciones fueron la obra de gentes de color son utilizadas en 
contra de las minorías raciales por el cine de Hollywood. Stargate, por ejemplo, toma 
como punto de partida a los antiguos egipcios, para narrar una racista historia sobre 
unos pérfidos extraterrestres de aspecto humano pero piel oscura, empeñados en 
esclavizar a quienes consideran inferiores. Como si costara asumir que una raza no 
blanca hubiera podido construir las pirámides y desarrollar la vibrante civilización de 
Egipto, Stargate sugiere que esa civilización fue, de hecho, obra de estos 
extraterrestres regidos por el tiránico Ra (Jaye Davidson), dios del sol para los antiguos 
egipcios y monstruo detestable para los héroes blancos (Kurt Russell, James Spader) 
que nos salvan de sus maquinaciones. 
Cuando no los amenaza una invasión extraterrestre, los privilegios del 
americano medio del cine pueden verse anulados también por insidiosos sistemas de 
control. La resistencia de los americanos, educados en un profundo sentido del 
individualismo, al control institucional y gubernamental se halla muy por encima de la 
del mucho más sociable europeo medio, por ello la conspiración científico-capitalista-
militar que supuestamente controla al Gobierno de los Estados Unidos –es decir, al del 
mundo– es su principal obsesión. Esta obsesión tiene dos vertientes: una en la que se 
ensalza la unión de los individuos frente al enemigo común. Otra, en la que el individuo 
está solo y desamparado ante un enemigo que nadie más ve o reconoce. 
Ejemplo claro de acoso secreto es la serie Alien, en la que Ellen Ripley 
(Sigourney Weaver) intenta resistir infructuosamente la manipulación de su vida y su 
cuerpo que ejerce la siniestra Compañía para la que trabaja, corporación que protege 
sus propios intereses –es decir, la explotación comercial del alien como arma 
biológica–por encima de la vida de sus empleados, a quienes considera prescindibles. 
En Matrix y Dark city, el esquema de la novela de George Orwell 1984 se adapta a la 
clásica invasión hostil y, sobre todo, secreta. En ambas películas, de asombroso 
parecido, un héroe anónimo descubre que la realidad no es lo que parece y que sólo él 
puede desenmascarar a quienes manipulan la verdad, ayudado por un pequeño grupo 
de rebeldes aún más marginales que él. En ambas películas, toda la raza humana vive 
sujeta a un pérfido sistema de control que condiciona su vida y su muerte para 





los explotan para sus propios oscuros fines. The faculty adapta el mismo esquema con 
cierta sorna al contexto de la popular ‘high school’ americana. 
Expediente X, tanto la serie como la película Enfréntate al futuro, riza el rizo 
suponiendo que la Tierra será invadida por cualquiera de las dos siniestras razas 
extraterrestres que se la disputan ante el secretismo y el colaboracionismo aterrador 
del patriarcal Sindicato que actúa a la sombra del Gobierno americano. Aunque Mulder 
y Scully son agentes de ese mismo Gobierno enmarcados en el todopoderoso FBI, su 
posición es, de hecho, la del héroe anónimo acosado por amenazas que en su caso son 
tanto humanas –el Sindicato– como alienígenas. El miedo al invasor se re-dirige, pues, 
en los años 80 y 90 hacia el interior del propio país, visto como un entramado 
inexpugnable de poder que constantemente viola la libertad de los individuos en la 
nación que, irónicamente, se ve a sí misma como el paladín de la democracia y la 
libertad personal. 
 Ante tanto invasor capaz incluso de llegarnos en forma de señal electrónica (el 
caso de Virus), sólo Enemigo mío deja entrar una bocanada de aire fresco. En esta 
película a redescubrir, dos pilotos de combate enemigos chocan y caen en un hostil 
planeta donde deben aprender a sobrevivir juntos y donde el extraterrestre 
(interpretado, cómo no, por un afroamericano, Lou Gosset jr.) le enseña al humano 
Davidge (un blanco: Dennis Quaid) a superar sus diferencias físicas y políticas. Ante el 
asombro del humano, el extraterrestre de repelente aspecto reptiliano resulta ser un 
hermafrodita que alumbra un bebé justo antes de morir, criatura que es adoptada por 
Davidge y que se transforma así en el primer puente entre las dos razas. La paternidad 
redime a Davidge de la culpa que siente por su anterior hostilidad e intolerancia y le 
lleva a liberar a la raza extraterrestre de su nuevo hijo, esclavizada por los humanos, en 
lo que parece ser una parábola de las relaciones raciales entre blancos y negros en 
Estados Unidos. 
La futura convivencia de ambas razas se supone pacífica, pero bien podría ser 
que el pequeño alienígena crezca para liderar una revuelta que esclavice a los 
humanos en venganza. Al fin y al cabo, las faltas cometidas acaban por volverse en 
contra de uno mismo: este es el gran terror del hombre blanco. El cine de Hollywood 
dramatiza el deseo que él siente de renovar y justificar su liderato, redimiendo así 
parte del sentido de culpabilidad que siente ante las acusaciones de las minorías, pero 
también dramatiza el miedo de verse superado por otras razas y la impensable 
posibilidad de que no haya redención posible. 
 
 
A DESTACAR: La cosa (The Thing). 1982. USA. Universal/Turman-Foster. 
Director: John Carpenter. Productor: David Foster, Lawrence Turman. Guión: 
Bill Lancaster (basado en el relato de John Campbell jr., ‘¿Quién hay ahí?’). 
Fotografía: Dean Cundey. Montaje: Todd Ramsay. Diseño de producción: John J. 
Lloyd. Música: Ennio Morricone. Reparto: Kurt Russell, A. Wildford Brimley, T.K. 
Carter, Keith David, Richard Dysart 
 
Una expedición científica noruega revive a un extraterrestre congelado en los 
hielos de la Antártida. Tras eliminar al equipo, la ‘cosa’ se infiltra en una base vecina 





científicos americanos uno a uno, tomando la forma del cuerpo de su última víctima 
para engañar a la siguiente. Enloquecidos porque no pueden saber en qué cuerpo se 
esconde la ‘cosa,’ estos hombres intentan detenerla antes de que escape del aislado 
territorio polar. 
La cosa se distingue de las películas sobre extraterrestres hostiles de los años 
50 por la efectividad de sus efectos especiales. El monstruo polimetamórfico diseñado 
por Rob Bottin es aterrador, especialmente tal como aparece en la famosa escena de 
la autopsia. Gran parte del poder de la película se basa, precisamente, en el angustioso 
suspense generado por el hecho de que nunca se sabe quién de los hombres es el 
monstruo y porque nunca se adivina qué forma tomará cuando se revele. 
Dejando aparte sus espléndidos hiperrealistas efectos especiales, La cosa 
aporta poco a las tramas de invasión sutil y hostil de los años 50. Se repite el motivo 
del extraterrestre accidentalmente aislado en la Tierra, su inexplicable hostilidad, su 
brutalidad y el hecho de que copia cuerpos humanos. Sin embargo, insistiendo en el 
tema de la raza, hay que señalar que el ambiguo final abierto plantea la duda de quién 
es el monstruo y quién el héroe. Dos hombres se miran con miedo al final de la 
película: uno (MacReady), es blanco, el otro (Nauls), es negro. Dado que MacReady 
(Kurt Russell) es el héroe aparente de la película, se abren dos inquietantes 
posibilidades: o bien el héroe es la ‘cosa’ –con lo que se sumaría a la creciente lista de 
héroes blancos monstruosos– o bien la ‘cosa’ está en Nauls, con lo cual se subrayaría el 
contraste entre el héroe blanco y la alteridad del Otro en quien se fundirían el 
afroamericano y el extraterrestre. 
 
 
2.2. Extraterrestres amistosos: Salvadores mesiánicos y alienígenas 
accidentados 
En unas pocas películas el extraterrestre es un personaje mesiánico venido de 
una civilización superior a salvar al mundo. Por supuesto, estas películas refuerzan la 
imagen de los americanos como pueblo elegido, sea por Dios o por civilizaciones 
superiores, ya que el salvador siempre encamina sus pasos hacia la nación más 
importante de la Tierra. Llama la atención en estas cintas no sólo el aspecto físico 
corriente del extraterrestre, normalmente una réplica del humano, sino también el 
silencio sepulcral ante el tema de la ocupación amistosa, y es que nadie se cuestiona 
en ellas cómo reaccionaríamos suponiendo que un día llegara a la Tierra una columna 
de seres superiores dispuestos a cuidar de nosotros. Posiblemente habría serios 
enfrentamientos entre quienes preferirían optar por la tutela ilustrada de los recién 
llegados, y quienes preferirían luchar por su independencia hasta la muerte, pero lo 
cierto es que el cine de Hollywood aún no ha planteado este interesante supuesto. El 
extraterrestre tutor más bien suele ayudar a los humanos a superar sus limitaciones 
sin plantearse una estancia prolongada en la Tierra ni mucho menos una invasión en 
toda regla. 
El primer mesías extraterrestre parece haber sido, según John Clute, el 
marciano de la obra de teatro de Robert Ganthony A Message from Mars (1899), si 
bien su rastro se perdió hasta bien entrada la Guerra Fría, tanto para el cine –ya se ha 
mencionado Ultimátum a la Tierra (1951)– como para la literatura. El extraterrestre 





(sobre todo su altruismo) es una fantasía de fondo cristiano que sirve de contrapeso al 
terror causado por el egoísmo diabólico del alienígena invasor. La base cristológica 
está presente también en el motivo de la persecución a la que el extraterrestre se 
arriesga si permanece demasiado tiempo en la Tierra, como ocurre en E.T o Starman. 
Se puede decir que la misma intolerancia que llevó a Cristo a la muerte, amenaza a 
estos ángeles accidentalmente caídos del cielo, en este caso bajo las insignias de las 
tétricas agencias científicas y militares del Gobierno que les acosan. 
 El más ilustre extraterrestre extraviado en la Tierra es el heroico Superman, 
estrella no sólo del cómic, sino también de diversas películas desde 1978 y de una serie 
de televisión reciente –Las nuevas aventuras de Superman (1993-1997)– en la que, por 
fin, rompió su celibato para casarse con Lois Lane. Esta cuestión no es tan frívola como 
podría parecer, dado que el gran tabú en lo que concierne a las relaciones interraciales 
es el nacimiento de individuos mixtos, considerados seres inferiores e incluso 
abominaciones. Este tabú está presente en el retrato de las relaciones forzosas entre 
mujeres –siempre blancas–y los detestables extraterrestres monstruosos de la ciencia 
ficción. Las repulsivas criaturas de los ‘pulps’, los comics de los años 50 y las películas 
de serie B se caracterizaban por su obsesiva persecución de las hembras humanas a 
quienes intentaban violar para engendrar hijos híbridos. Aún en 1980, la descabellada 
Humanoides del abismo narraba una historia de este tipo, centrada en unos repulsivos 
híbridos acuáticos genéticamente manipulados. Más sutiles que nunca, estas 
violaciones llegan ahora a grandes niveles de sofisticación. En, por ejemplo, Expediente 
X (serie) la propia agente Dana Scully es aparentemente abducida por malignos 
extraterrestres, como parte de su programa de hibridación interracial o interespecies. 
En la quinta temporada, Scully descubre que el resultado de su abducción es la 
pequeña Emily, híbrido inocente pero monstruoso de corta vida, nacido de los óvulos 
de Scully, extraídos sin su conocimiento ni consentimiento, y ADN extraterrestre. En la 
película, Scully es víctima de otra violación más, esta vez oral, que la convierte en el 
receptáculo para un insidioso embrión al estilo de Alien. 
La boda de Lois y Supermán rompe otro tabú relacionado con el tema del 
horror a la mezcla, si bien en su caso la pareja (ambos blancos) transgrede las barreras 
entre lo humano y lo angélico o divino, representado por el extraterrestre mesiánico. 
Esta unión está prohibida quizás porque cabe esperar que de ella nazcan híbridos 
superiores a la raza humana que serían una amenaza directa para nuestra 
supervivencia como seres supremos en la escala evolutiva de la Tierra. Curiosamente, 
mientras tal tabú no existía en las mitologías paganas antiguas, donde hay abundantes 
ejemplos de híbridos nacidos de dioses y humanos (de hecho, todos los héroes), la 
religión judeo-cristiana tiene una visión mucho más radical sobre el tema. En el primer 
libro de la Biblia, Génesis, se mencionaba a los Nefilim, una raza híbrida de gigantes 
nacidos de ángeles y mujeres que enseñaron al hombre el arte de la guerra, pero 
también la magia y la astrología–es decir, el principio de la ciencia. Con el paso del 
tiempo esta leyenda, nacida al parecer para adaptar la figura del héroe (quizás, 
específicamente de los Titanes griegos) al contexto judeo-cristiano, fue desplazada a 
los textos apócrifos, donde según algunas versiones, un grupo de ángeles 
desobedecieron a Dios, engendraron hijos híbridos –los propios Nefilim– y revelaron a 
los hombres los secretos celestiales necesarios para el progreso humano, tal como 





Dios castiga tal desobediencia con la muerte de los Nefilim y la condena de sus 
rebeldes padres, encerrados hasta el Apocalipsis en la oscuridad del infierno.  
Sea cual sea el fondo de la leyenda, ésta sugiere que Dios no está dispuesto a 
tolerar la fusión entre lo divino y lo humano. La única excepción es, por supuesto, el 
propio Jesús, nacido de una extraña concepción inmaculada en la que un ángel –San 
Gabriel– juega un papel esencial. Tanto la figura de Prometeo como la de los ángeles 
padres de los Nefilim parecen sugerir que la civilización humana nace y se desarrolla 
gracias al esfuerzo de unos rebeldes que son castigados por ello. Sean dioses o una 
raza extraterrestre, se sigue de ello que la hibridación es la transgresión más 
importante en la que pueden caer, pues no se trata ya de enseñar a la inferior raza 
humana cómo progresar, sino de elevarla por medios genéticos a un estatus muy 
superior. De momento el cine nos ha ofrecido, entre otros, un ejemplo de romance 
interplanetario en Cocoon –entre chica alienígena y humano– y un ejemplo de 
hibridación en Starman, película en la que un agradecido extraterrestre imita a Gabriel 
y embaraza sin tocarla a la hasta entonces estéril mujer que lo socorre. Si bien Jenny 
no llega a tener a su bebé en la película, la serie de televisión inspirada en ella (1986) 
narraba la historia de la reunificación familiar al seguir los pasos de padre e hijo 
catorce años después. El mismo agente del gobierno que perseguía al padre en la 
película, les perseguía a ambos en la serie, mientras buscaban a la madre perdida, 
demostrando así que ni Dios ni los humanos están a favor de la hibridación con seres 
superiores. 
 Medie o no atracción física, los extraterrestres angélicos de las películas de 
Hollywood suelen ser tímidos y discretos, y esperan poca o ninguna recompensa por 
sus esfuerzos. Starman, E.T. y los extraterrestres de Cocoon tropiezan con los humanos 
por accidente, buscando ayuda o intentando ayudar a sus congéneres. Esta última 
narra una fantasía según la cual el proceso de envejecimiento de un activo grupo de la 
tercera edad se detiene gracias a la peculiar presencia de unas vainas en la piscina 
donde nadan. Los extraterrestres atrapados en estas vainas segregan un ingrediente 
mágico del que los humanos se benefician de manera absolutamente egoísta y es por 
ello que aunque la película propone compartir recursos, no queda claro cómo este 
intercambio beneficiaría a los Otros. Como también sucede en El abismo o Encuentros 
en la tercera fase, el auténtico foco de interés de estas películas no es la odisea del 
viajero espacial, sino los conflictos personales de los humanos. En E.T. el pequeño Eliot 
da toda una lección de generosidad a los adultos al socorrer al necesitado 
extraterrestre, lo mismo que la desolada viuda Jenny de Starman, pero los que salen 
más beneficiados son ellos, que encuentran en su extraño Otro un sustituto del padre 
o del marido ausente, aunque sea sólo durante el tiempo que dura su corta visita. En 
resumidas cuentas, las relaciones con extraterrestres benignos siempre implican una 
gran dosis de egoísmo por parte de los humanos, quienes aceptan con toda 
naturalidad las ventajas que los amigos alienígenas ofrecen sin pararse a pensar en 
cómo mostrar su agradecimiento ni, mucho menos, en cómo ofrecer algo de valor 
parecido a cambio. 
Encuentros en la tercera fase parte, como Contact, de una premisa totalmente 
opuesta a la de las películas de invasión. La búsqueda intensiva del tan deseado 
contacto es el auténtico motor de estas agradables películas sentimentales cuyo límite 





entre especies. En Encuentros en la tercera fase la comunicación a través de la música 
parece prometer el establecimiento de una fructífera futura relación, pero lo cierto es 
que esta promesa ha sido desestimada por Hollywood. De hecho, los amables 
alienígenas aniñados y cabezones de Spielberg han pasado a ser veinte años más tarde 
las figuras siniestras de Expediente X. 
La no menos sentimental El abismo aborda el tema del encuentro a medio 
camino entre la realización de esta promesa de comunicación y la colérica intervención 
tutelar. En la película menos exitosa de James Cameron, unos bellísimos 
extraterrestres –un cruce entre medusa y mariposa– forzados a residir en secreto en 
una fosa submarina a causa de un accidente, salen de su bien guardado anonimato 
ante la inminencia de una guerra nuclear que amenaza con destruir la Tierra, su nuevo 
hábitat. En vista del ejemplo de otros extraterrestres menos precavidos, los ángeles de 
Cameron deciden usar una política de disuasión un tanto ambigua, amenazando con 
lanzar una gigantesca ola contra todas las costas del mundo si la URSS y los EEUU no 
cejan en su empeño de desatar una guerra nuclear. De paso, los extraterrestres unen 
de nuevo a una pareja al borde del divorcio, Budd (Ed Harris) y Lindsey (Mary Elizabeth 
Mastrantonio), quienes les ayudan en su tarea de hacer llegar su aviso al mundo. 
 El mensaje pacifista de Cameron se vio superado por los acontecimientos 
históricos ya que El abismo fue estrenada demasiado tarde, cuando ya se 
desmembraba el bloque comunista. La trama introdujo, en cualquier caso, un tema 
muy sugestivo, que prácticamente pasa desapercibido en la película –sobre todo en la 
versión más breve estranada en los cines– pero que se desarrolló a fondo en la 
estupenda novelización de Orson Scott Card: la cuestión de las ventajas que supondría 
el aceptar la asimilación mental entre todos los individuos de una especie, y entre 
especies inferiores y superiores. Muchas fantasías sobre monstruos hostiles 
extraterrestres los representan como razas o especies regidas por el modelo del 
insecto social (abejas, hormigas, termitas) en las que no hay lugar para el individuo 
propiamente dicho, integrado en un organismo múltiple cuya mentalidad es la suma 
total de las conciencias individuales de cada miembro del grupo. La peculiar figura de 
la reina del hormiguero o de la colmena, de la cual depende la reproducción, ha 
inspirado personajes abyectos tales como la reina de Aliens o la de los Borg de Star 
Trek: Primer contacto. Sin embargo, El abismo plantea el tema de la asimilación desde 
un punto de vista muy distinto, dado que el temor a perder el sentido de la 
individualidad, sacrosanto para los americanos, da paso al placer que Budd, el 
protagonista, descubre al ser invitado a entrar en la mente colectiva de la raza 
extraterrestre. La apertura de este canal de comunicación, que se convierte en un 
atributo permanente de su nueva personalidad, le enriquece hasta puntos 
insospechados sin restarle nada en absoluto a su propia mente.  
Esta fantasía de comunión entre especies, es, por supuesto, un ejemplo de puro 
cristianismo de corte New Age, que nadie mejor que Card– de hecho, un ferviente 
mormón– ha sabido expresar, no sólo en esta novelización, sino en su popular saga 
sobre el héroe Ender, iniciada en los años 80 y ya en su quinto volumen. En esencia, 
Card narra en esta serie de novelas cómo Ender, entrenado para matar desde muy 
tierna edad, elimina de un plumazo a toda la raza de extraterrestres hostiles en guerra 
con la humanidad. Sucede, sin embargo, que la raza le acaba revelando al arrepentido 





regeneración de la especie enemiga y la creación de un espacio mental de 
intercomunicación. Ender se lanza a la tarea ante la incomprensión de sus congéneres 
humanos y la antigua raza de extraterrestres hostiles –que, simplemente, había 
declarado la guerra porque no creía que los humanos fueran seres inteligentes– pasa a 
ser una nueva raza de extraterrestres angélicos y mesiánicos. La transición ocurre, 
claro está, después de la derrota militar, una vez el enemigo ha dejado de ser una 
amenaza y una vez su propia supervivencia ha pasado a depender de los humanos. 
El gran éxito de taquilla de Independence Day y el gran fracaso de El abismo 
demuestran que el público del cine de Hollywood apoya masivamente la opción tecno-
militarista frente a la espiritual-pacifista. La gran paradoja de las películas de ciencia 
ficción sobre angélicos salvadores galácticos es que, como ha observado Hugh 
Ruppersbergh, son películas conservadoras que rechazan la tecnología en favor de lo 
sobrenatural, pese a que, al mismo tiempo, como él añade, algunas parecen 
"confundir intencionadamente lo genuinamente mesiánico con la tecnología 
extremadamente avanzada." Este sería el caso de El abismo, que celebra el dominio 
tecnológico de los ángeles submarinos sobre su medio natural, el agua, para así, de 
paso, encajar en la historia unos espectaculares efectos especiales, sin dejar de lanzar 
un mensaje tecnófobo. La tesis de Ruppersbergh es que en estas películas se pone de 
manifiesto nuestra incapacidad de resolver los grandes problemas que nos acucian, 
por lo cual se recurre a agentes sobrenaturales, que reemplazan a las entidades de las 
religiones tradicionales, para que nos ayuden. Su conclusión final es que este 
subgénero cumple la misma función que la épica bíblica en el cine de los años 50 y 60, 
es decir, donde antes había un Dios todopoderoso, hay ahora una raza extraterrestre 
todopoderosa. Ambos residen, por supuesto, más allá de las estrellas y nos aman más 
de lo que nos amamos a nosotros mismos. 
 
 
A DESTACAR: Contact. 1997. USA. South Side Amusement Co./Warner Bros. 
Director: Robert Zemeckis. Productor: Michael Goldenberg. Guión: Michael 
Goldenberg, Jim V. Hart (basado en la novela de Carl Sagan). Fotografía: Don 
Burgess. Montaje: Arthur Schmidt. Música: Alan Silvestri. Diseño de producción: Ed 
Verreaux. Reparto: Jodie Foster, Matthew McConaughey, James Woods, John Hurt, 
Tom Skerritt, William Fichtner, David Morse 
 
Ellie Arroway, una joven astrónoma, busca signos de vida inteligente en las 
ondas de radio llegadas del espacio exterior. Su paciencia se ve finalmente 
recompensada cuando recoge una señal extraterrestre que contiene los planos para 
construir un extraño artefacto. Con el apoyo del excéntrico archimillonario S.R. 
Hadden y a pesar de la intromisión de otro científico, David Drumlin, que quiere 
robarle sus laureles, Ellie consigue ser el primer ser humano en contactar con los 
extraterrestres. El problema es que el contacto no deja ninguna prueba física y Ellie no 
puede convencer a sus congéneres de que realmente se ha producido. 
Contact da una visión realista de lo que ocurriría si la humanidad pudiera 
comunicarse con otra civilización, pero llega a una conclusión poco original a través de 
la odisea de Ellie: la ciencia representada por ella necesita ser menos dogmática y 





religión o de creencia. El breve encuentro se produce en un entorno virtual que 
reproduce los recuerdos y fantasías de la niñez de Ellie. El mensajero alienígena asume 
la identidad de su amado padre, cuya muerte sumió a Ellie en una tremenda soledad, 
para decirle, precisamente, que la humanidad no está sola, que hay muchas otras 
civilizaciones en contacto a través de los pasillos galácticos que el artefacto abre –
pasillos construidos por una misteriosa civilización perdida– y que éste es sólo el 
primer paso hacia un futuro que traerá una mayor intercomunicación. 
La excesiva personalización del mensaje y la falta de pruebas hacen que el 
encuentro sea interpretado como una fantasía o incluso un montaje, con lo cual Ellie 
pierde su credibilidad científica para convertirse en una especie de santa secular, capaz 
de atraer creyentes pero incapaz de racionalizar su crucial experiencia. El gobierno, 
que sí tiene una prueba circunstancial del encuentro, la oculta para favorecer sus 
propios intereses pero no puede evitar que Ellie reciba el apoyo popular. Irónicamente, 
la credibilidad de esta mujer acaba dependiendo de su amante, el consejero espiritual 
del Presidente americano, quien al apoyar en público su versión le asegura el respaldo 
de los creyentes –según él, el 95% de la población mundial. 
 
 
2.3. El Otro y los Otros: Raza, cultura y sagas del espacio 
El contraste entre los títulos Star Wars y Star Trek es significativo. El tema 
central de las trilogías de George Lucas es la guerra entre el maligno Imperio Galáctico 
y la Alianza Rebelde, por lo cual las batallas espectaculares y las arriesgadas huidas en 
el último minuto articulan la acción. Temáticamente la obra de Lucas gira en torno al 
renacimiento de los caballeros Jedi, motivo central del enfrentamiento entre el héroe 
Luke Skywalker y quien resulta ser su verdadero padre, el villano imperial Darth Vader. 
La palabra ‘trek’ –un viaje difícil y largo– anuncia, en cambio, la narración de múltiples 
encuentros con razas y culturas diversas. Los enfrentamientos con especies y razas 
hostiles, como los Klingon y los Borg, son esenciales, sobre todo en las películas, pero 
ocurren siempre en relación con la expansión del proyecto esencialmente pacifista de 
la hegemónica Federación de Planetas. Un proyecto similar, defendido por la Alianza, 
lucha aún por sobrevivir en la saga de Lucas. 
Combates y encuentros componen panoramas, en todo caso, no tan distintos ni 
distantes, sobre todo si tenemos en cuenta que ninguna de las dos series 
cinematográficas obedece al modelo del alienígena invasor o salvador, sino al del 
universo multi-especies y multicultural. En Star Wars y Star Trek prima la variedad, 
apoyada en el sobreentendido de que los humanos ocupan un lugar más entre otras 
muchas razas. Típicamente, los héroes, sean de la especie que sean, están a favor de la 
armonía y la colaboración, mientras los villanos la rechazan. En ambas series los 
humanos, algunos de los cuales, como Darth Vader, son terribles monstruos morales, 
son los personajes principales, pero hay también multitud de alienígenas inteligentes, 
humanoides o no, que poseen sus propios sistemas culturales. La alteridad anatómica 
de estas razas no denota su hostilidad sino, simplemente, su diferencia respecto a la 
norma humana que, en todo caso, se intenta relativizar. Evidentemente, también hay 
monstruos morales entre las otras razas y especies, incluso en las más pacíficas, pero 






Ambas series muestran animales exóticos propios de faunas no terrestres, 
entre los que se encuentran monstruos que, a pesar de pertenecer a especies 
concretas, suelen aparecer como individuos aislados. Curiosamente, en Star Wars se 
da el caso de un monstruo que tiene como mascota a otro monstruo: la diferencia 
entre el repugnante Jabba el Hutt y su hambrienta, gigantesca mascota Rancor es que 
el primero posee inteligencia a nivel humano, mientras que las capacidades del 
segundo no pasan del nivel del depredador animal. A esta fauna hay que añadir la 
presencia del androide –Data, C3-PO, R2-D2– cuya indudable humanidad pone en 
entredicho los estrechos límites que separan la inteligencia artificial de la natural, al 
menos en el cine. En Star Trek aparecen, además, seres híbridos nacidos de la unión 
entre humanos y alienígenas, quienes, lejos de acarrear el ingrato estigma endosado a 
las personas mixtas, disfrutan de un estatus especial en virtud de sus singulares 
cualidades, especialmente dos personajes esenciales en la serie: el Sr. Spock y Deanna 
Troi. 
El éxito de George Lucas radica en que se ha atrevido a traspasar el formato de 
la saga novelística al cine. Formado en los años 60, a Lucas no se le pudo escapar el 
gran éxito que las primeras entregas de la saga Dune de Frank Herbert alcanzaron 
entonces, e incluso parece evidente que encontró cierta inspiración para su héroe Luke 
Skywalker en el héroe de Herbert, Paul Atreides. Tanto Skywalker como Atreides son 
jóvenes elegidos para recobrar las libertades perdidas al lado de un grupo de 
luchadores rebeldes en un contexto imperialista galáctico; son héroes, además, que 
viven en un inhóspito planeta desierto, sea Arrakis o Tatooine, y que reciben un 
entrenamiento muy parecido. Por otra parte, si bien Paul combina la destreza marcial 
heredada de su padre con la fuerza psíquica derivada de su madre –Lady Jessica, 
miembro de la hermandad femenina Bene Gesserit– la fuerza que acompaña a Luke 
carece del componente femenino. Los Jedi, a cuyo círculo mayoritariamente masculino 
pertenece Luke, son unos caballeros místicos que combinan los rasgos del caballero 
del ciclo artúrico con los del samurai japonés. Es fácil ver que Lucas tendrá grandes 
dificultades para aclarar qué posición ocupa la propia Princesa Leia, hermana melliza 
de Luke, dentro del círculo Jedi: excluirla parece un tanto sexista, pero incluirla es toda 
una incongruencia ya que difícilmente podría ser Leia un ‘caballero.’ 
Dadas las inconsistencias de algunos puntos de la trama –cuándo exactamente 
conoció Obi-Wan Kenobi a Darth Vader, por qué Leia y Luke resultan ser hermanos– es 
difícil creer que Lucas realmente concibió su serie como una triple trilogía ya desde el 
primer momento. De hecho, probablemente la tercera trilogía jamás llegará a rodarse. 
También es difícil comprender por qué alteró el orden cronológico de los 
acontecimientos. Como es bien sabido, los episodios centrales, IV a VI, vieron la luz en 
el siguiente orden: 1977 (La guerra de las galaxias, de hecho titulada Una nueva 
esperanza), 1980 (El Imperio contraataca) y 1983 (El retorno del Jedi). El episodio I, La 
amenaza fantasma, se estrenó en 1999, mientras que los estrenos del II y el III, 
actualmente en fase de rodaje, se esperan para el 2002 y el 2005, respectivamente. 
Esta inversión de precuelas y secuelas indica más bien una preocupación constante por 
el tema de la transformación de Anakin Skywalker en el villano Darth Vader, que 
debería explicarse en estos episodios pendientes de estreno. 
El sistema político ideado por Lucas recuerda al de la Roma antigua, que dejó 





dictatorial regido por un autócrata Emperador. Palpatine, el hombre que pasa de ser 
jefe del Senado a dar un golpe de estado y auto-proclamarse Emperador (algo que se 
verá en los episodios que quedan por filmar) es un Julio César extremadamente 
corrupto. La vestimenta, escenografía y nomenclatura asignados al Imperio tienen 
también relación evidente con el fascismo europeo de los años 30 y, en concreto, con 
el nazismo. El Emperador ha instaurado el llamado Nuevo Orden, expresión con la que 
Hitler se refería al suyo, mientras sus oponentes son la Alianza, nombre de la coalición 
que derrotó al nazismo en la Segunda Guerra Mundial. 
Palpatine cuenta para conseguir sus fines no sólo con su propia monstruosidad 
moral, sino también con el lado oscuro de la fuerza, factor que domina la personalidad 
de su subordinado Darth Vader, jefe del ejército imperial. Si Palpatine es Hitler, Vader 
es Goering y, en general, todos los sirvientes de poderes corruptos que no son 
monstruos morales de nacimiento sino que llegan a serlo al integrarse en un sistema 
de poder aberrante. Tal como muestra La amenaza fantasma, Anakin Skywalker nace 
de una esclava que le da su apellido, pero no la identidad de su padre, algo que parece 
sugerir, quizás, una intervención sobrenatural. El niño Anakin tiene increíbles aptitudes 
para el aprendizaje, debidamente descubiertas por el Jedi Qui-Gon Jinn, maestro de 
Obi-Wan Kenobi, quien se convertirá a su vez en el propio tutor de Anakin. Kenobi 
fracasa al no poder apartar a su aprendiz de la tentación del lado oscuro (la crueldad, 
el odio, la violencia) y Anakin asume la personalidad de Darth Vader, si bien quedan 
por concretar los detalles exactos de esta caída prácticamente satánica. 
La siniestra apariencia de Vader, siempre envuelto en ropajes negros y cubierto 
por su impresionante casco y máscara, no deja duda sobre su villanía; pese a ello, se 
puede decir que su ambición es más bien moderada. En El retorno del Jedi, Vader 
intenta construir una alianza con su hijo Luke para así desbancar al Emperador, pero, a 
pesar de su innegable poderío, Vader jamás llega a quebrantar su lealtad hacia el viejo 
Palpatine. Ejemplo de sirviente entregado a la causa del mal, Vader no es el mal en sí 
mismo, razón por la cual la compasión de Luke ante su caída llega a redimirle. El 
asunto de la paternidad secreta de Vader es muy importante en la estructura y 
significación de la saga como se puede ver por la elección de su nombre, ya que Darth 
Vader, como el propio Lucas ha admitido en alguna ocasión, no significa otra cosa que 
Dark Father, es decir, padre oscuro o tenebroso. En el punto culminante de la 
narración, Vader antepone la seguridad de su hijo en peligro de muerte a su propio 
egoísmo en un acto de amor que significa su salvación espiritual y que remite a otras 
muchas películas –especialmente de los años 90– sobre el tema del padre monstruoso. 
Los otros monstruos de Star Wars son o bien miembros de razas aliadas, o bien 
obstáculos en la lucha central entre el Imperio y la Alianza y entre Vader y Skywalker. 
Son obstáculos elementales los monstruos que dificultan la supervivencia de los 
héroes de modo accidental o incidental: el monstruo estilo yeti de Hoth, el grotesco 
ser submarino de Naboo, el gusano gigante del asteroide de El Imperio contrataca. 
Otras criaturas se usan incluso como arma de tortura y muerte, como, por ejemplo, la 
mascota de Jabba, Rancor, y el monstruo Sarlacc, una insaciable vagina dentada del 
desierto. Obstáculos algo más complejos son los que interponen los monstruos 
morales, humanos o no, que dificultan la odisea de los protagonistas, desde el 






La variedad de razas de la galaxia es perceptible en la escenas de la cantina de 
La guerra de las galaxias, y en las que transcurren en el palacio de Jabba en diversos 
episodios, pese a que los alienígenas de estas escenas son meros figurantes sin ningún 
papel específico, excepto el de dar abundantes notas de color a las películas. Algo más 
relevantes son los Jawas y el pueblo de la arena de Tatooine, que también funcionan 
como obstáculos que hay que vencer antes de pasar al siguiente punto de la aventura. 
La Alianza cuenta con la participación de otras razas como la de Mon Calamari, 
representada por el Almirante Ackbar, pero los Gungan del Episodio I, congéneres de 
Jar Jar Binks, son la primera civilización avanzada no humana que recibe cierta 
atención. Los Ewoks del Episodio VI, especie tribal y primitiva, parecen más un añadido 
cómico que una auténtica reflexión sobre el tema de la convivencia con otras especies 
en el mismo universo. Por otra parte, entre los aliados no humanos de los héroes se 
cuentan también el gigantón Chewbacca, un primo galáctico de los gorilas de El 
planeta de los simios, y el pequeño Yoda, monstruillo sabio más propio de un cuento 
de hadas que de una saga galáctica. 
El éxito de Star Wars se basa, de hecho, en la feliz fusión de la vieja noción de 
mito con la nueva tecnología de los efectos especiales cinematográficos. Dentro de la 
propia trama de Star Wars, sin embargo, el uso de la tecnología militar –bastante 
modesta, a pesar de las vistosas espadas láser y las fugaces naves de combate– tiene 
mucha menor importancia que la epopeya del héroe, escogido para librar una 
fundamental batalla contra el mal. La serie de Lucas se halla, pues, en un punto 
intermedio entre la ciencia ficción y la fantasía, impresión corroborada por las 
cabeceras de las cintas y su ‘érase una vez una galaxia muy, muy lejana.’ La tecnología 
punta se encuentra al otro lado de la cámara, puesta al servicio de los artistas de 
efectos especiales y no de los personajes dentro de la acción. La decisión de Lucas de 
reeditar su trilogía para la famosa y rentable Edición Especial se debe, precisamente, a 
su deseo de poner al día la tecnología con la que se rodaron originalmente las tres 
primeras películas. Las variaciones que se han introducido afectan, entre otras cosas, a 
la representación de monstruos como el Wampa del planeta Hoth (ahora visible en 
mayor detalle), el Sarlacc (dotado de una nueva lengua y más tentáculos), y los 
músicos de Jabba (más numerosos actualmente). Este maquillaje tecnológico, que 
puede convertirse en obsesivo para un Lucas en eterna busca de los mejores efectos 
especiales, no afecta para nada a la monstruosidad moral de Palpatine y Darth Vader, 
que permanece inalterada e inalterable en el centro del mito. 
Star Trek es, en sus diversas variantes, el modelo más exitoso de narración 
televisiva basada en el encuentro entre distintas culturas a través del viaje interestelar, 
modelo que parece haber encontrado mejor acomodo en la pequeña pantalla que en 
el cine, como también demuestra la serie de culto Babylon 5 (1993-). Pese a ello, la 
televisión también ha recurrido –y con mucho éxito– al formato de la invasión 
alienígena más o menos hostil, desde Los invasores (1967-68) hasta Expediente-X 
(1993-), pasando por V (1983-85). En sintonía con los nuevos tiempos, Alien nación 
(1989-90, derivada de la película) incidió sobre el problema del inmigrante no deseado 
y su difícil integración en la Tierra, mientras que la más reciente Stargate, que usa la 
puerta estelar en lugar de una nave espacial para viajar a remotos planetas, combina el 





Star Trek pasó por una primera época entre 1966 y 69, con un total de 78 
episodios, seguida en 1973 por 22 episodios de una serie de dibujos animados. A pesar 
de su moderado éxito original, la serie resurgió del olvido televisivo gracias a la 
popularidad que alcanzaron sus repetidos pases en cadenas locales. Esto llevó a la 
producción de las primeras películas y al estreno de Star Trek: La nueva generación, 
que, dotada de una nueva tripulación, cosechó un notable éxito entre 1987 y 1994. La 
franquicia se expandió con Star Trek: Espacio profundo 9 (1992-1999) y Star Trek: 
Voyager (1995-2000). En cine, la serie ha dado ya nueve películas, las seis primeras con 
la antigua tripulación (1979, Star Trek: La película; 1982, La ira de Khan; 1984, En busca 
de Spock; 1986, Misión: Salvar la Tierra; 1989, La última frontera; 1991, Aquel país 
desconocido), una de transición con ambas tripulaciones (1994, La próxima 
generación) y las siguientes con la nueva (1996, Primer contacto; 1998, Insurrección). A 
diferencia de Star Wars, los episodios cinematográficos son independientes, si bien 
algunos aspectos tienen continuidad de una cinta a otra. 
Las películas cuentan con dos razas proveedoras de malvadísmos villanos (los 
Klingon y los Borg), más razas villanas invitadas (los Son’a de Insurrección) y monstruos 
morales que no representan a su raza (el el-auriano Dr. Soran de La Próxima 
Generación), o de nueva creación (el V’ger de la primera película). Los Otros causan 
conflictos que impiden el desarrollo armonioso de la Federación de Planetas, 
resistiéndose a la integración o bien presentando frentes de poder paralelos, pero 
quizás son más interesantes los conflictos que experimentan los propios miembros de 
las tripulaciones respecto a su identidad personal. Star Trek se distinguió desde el 
principio como proyecto utópico de integración, con su revolucionario tripulación 
humana multirracial, a la que se añadió el híbrido vulcaniano-humano Spock. La nueva 
serie introdujo en el cine la figura de la también híbrida Deanna Troi (humano-
betazoide) y la del simpático androide Data. Como Spock le dice a Data, la ironía es que 
mientras el objetivo de los vulcanianos es liberarse de toda emoción humana, Data las 
busca con ahínco. 
Los Klingon y los Borg son culturas monstruosas desde el punto de vista 
humano: la primera por su belicosidad y por su código de honor militarista; la segunda, 
por su poder de asimilación mental y física. Los Klingon de Star Trek son humanoides 
con rasgos anatómicos peculiares que no connotan, en todo caso, la propensión a la 
monstruosidad moral de algunos individuos Klingon como Lord Kluge, el General Chang 
o las hermanas Duras. El Teniente Dorf (curiosamente –o no tanto– interpretado por 
un actor afroamericano), es el único Klingon en la Flota Estelar y, como tal, un claro 
ejemplo de la capacidad de integración de la Federación. Él es, además, la prueba 
palpable de que la diferencia física–la famosa prominencia craneal de los Klingon –no 
tiene por qué significar diferencia moral. Mucho más inquietante que cualquier Klingon 
es el villano Khan, definido como un superhombre creado en base a la manipulación 
genética del ADN humano, otra muestra más del abuso de la ciencia. 
Los Borg son el peligro más temible, en tanto que, como bien sabe el Capitán 
Picard, asimilan a sus víctimas integrándolas a la fuerza en su mente colectiva, al 
tiempo que las privan de su identidad personal. En los abominables Borg se aúnan dos 
temores principales: el miedo a la pérdida de la identidad propia dentro de un 
organismo social –aspecto ya comentado en relación a la optimista El abismo– y el 





desalmados ciborgs. Los Borg demuestran a través de la belicosa imposición de la 
asimilación que no tienen respeto por otras culturas ni entienden la integración en la 
diversidad, sin las cuales no puede haber un futuro positivo para todos. Es por ello que 
en Primer contacto, los Borg tratan de sabotear el curso de la historia universal; 
afortunadamente, su intento de impedir el primer contacto entre especies, la humana 
y la vulcaniana, fracasa. 
El último párrafo de este capítulo está reservado para la parodia. Las deliciosas 
Héroes fuera de órbita y Free Enterprise se ríen cariñosamente de las obsesiones de los 
‘trekkies,’ obsesiones que parecen estar muy alejadas del curso de la historia humana 
real. En la primera, los protagonistas de una imaginaria serie de TV muy parecida a Star 
Trek, deben ayudar a unos simpáticos alienígenas a punto de ser destruidos por otra 
raza. Para sorpresa y desconcierto de los desalentados actores que interpretan la serie, 
los despistados extraterrestres creen que la serie es un documento histórico y ellos 
grandes héroes de la humanidad, con lo que a los actores no les queda más remedio 
que ponerse a la altura de sus papeles en la serie. En Free Enterprise el propio William 
Shatner, el popular actor que encarna al Capitán Kirk en Star Trek, entabla amistad con 
dos jóvenes ‘trekkies’ que parecen tenerle más miedo a las chicas que a los monstruos 
galácticos. Su papel consiste aquí en mostrarles a estos chicos cómo conseguir tener 
una vida propia más allá de las fantasías de la televisión y el cine, mientras él mismo 
persigue su sueño de poder interpretar una obra de Shakespeare. 
Como se puede ver, el tema de ambas comedias, y de todas las películas de 
este capítulo, es, en el fondo, el mismo: casi todos sentimos la imperiosa necesidad de 
llenar nuestras grises vidas en este solitario planeta con la emoción del posible 
encuentro con las otras razas, que quizás comparten ya con nosotros este misterioso 
universo. Temores y deseos se funden en nuestras fantasías con las que intentamos 
responder a la pregunta de si, realmente, estamos solos en el universo. 
 
 
A DESTACAR: Dune. 1984. USA. De Laurentiis 
Director: David Lynch. Productora: Raffaella De Laurentiis. Guión: David Lynch 
(basado en la novela de Frank Herbert). Fotografía: Freddie Francis. Montaje: 
Anthony Gibbs. Diseño de producción: Anthony Masters. Música: Toto, Marty Paich, 
Brian Eno. Reparto: Kyle MacLachlan, Francesca Annis, Brad Douriff, Sian Philips, 
Sean Young, Sting, Virginia Madsen 
 
En un futuro muy lejano gobernado por un sistema de poder feudal regido por 
el Emperador Shaddam IV, las Casas de Atreides y de Harkonnen se enfrentan por el 
control de la Especia, una sustancia que funciona a modo de portal en el tiempo y que 
hace posible los viajes interestelares. Shaddam traiciona al Duque Leto Atreides al 
permitirle tomar Arrakis (o Dune), el único planeta donde se encuentra la preciada 
Especia, cuando, de hecho, ya ha llegado a un acuerdo con los Harkonnen. El 
despreciable Barón Vladimir Harkonnen invade Dune, mata a Leto y fuerza a su hijo 
Paul a huir al desierto con su madre. Una vez allí, Paul asume la identidad del mesías 
de los Fremen, los habitantes indígenas de Dune, y se convierte en el líder de la 





Dune fue el origen de una larga serie de novelas que ni siquiera la muerte de su 
autor Frank Herbert ha interrumpido. En vista de su éxito y del ejemplo de la serie 
galáctica de Lucas, el productor Dino de Laurentiis le encargó a David Lynch la 
adaptación de Dune, convencido de que sería posible adaptar a la larga toda la serie de 
Herbert. Pese al talento de Lynch y a la conseguida atmósfera gótica de esta aventura, 
la película fue un fracaso rotundo que arruinó a Laurentiis, debido, sobre todo, a la 
imposibilidad de adaptar la densa trama de la primera novela al cine: de hecho, se 
acabó pasando en televisión una versión mucho más extensa. 
La película gana mucho en repetidos visionados, en los que, una vez se ha 
captado la trama básica, el espectador puede disfrutar de las intrigas políticas tejidas 
en torno a las casas Atreides y Harkonnen y de la conseguida visualización del 
desértico Arrakis. El planeta está habitado no sólo por los Fremen, sino también por 
unos gigantescos gusanos que son, de hecho, el origen de la Especia y el elemento más 
enigmático de la película. Dune cuenta además con un malvadísimo y repulsivo villano 
aficionado a beber sangre de jóvenes, el Barón Harkonnen, otro monstruo memorable. 
Podría decirse que pese al loable intento de Lynch de traspasar a Herbert al 
cine, Lucas le ganó la partida, aún jugando con elementos muy similares, al inclinarse 
por un tipo de guión mucho más excitante, cercano al mundo del cómic. Dune es una 
película demasiado literaria como para despertar las pasiones del espectador de cine, 
pero no deja de ser una interesante alternativa al universo de Lucas para quien 










3.1. Criaturas del cielo y del infierno: Demonios, santos y ángeles 
Demonios 
El número de ángeles y demonios del cine reciente es notable a pesar de la 
secularización de público y creadores. El Diablo representa hoy la tentación del 
materialismo más que la tentación del pecado cristiano. Satán se confunde a menudo 
con el villano, de quien sólo se distingue por su poder sobrenatural, y con otros 
demonios paganos que ofrecen parecidas tentaciones materiales. Los ángeles del cine 
son, simplemente, más humanos que nunca. 
El infierno de la antigüedad pagana era el oscuro lugar subterráneo que acogía 
a los espíritus de los difuntos. En el Hades griego algunos recibían castigo eterno, pero 
la visión del infierno como lugar de tormento del pecador nació con la religión judeo-
cristiana, precisamente porque es esta religión la que introdujo las propias nociones de 
pecado y culpa. El infierno judeo-cristiano no es otra cosa que una fantasía 
consolatoria popular por la cual Dios impone tras la muerte la justicia que el creyente 
no encuentra en vida, enviando a los malos al infierno y a los buenos al cielo. La 
conexión entre el Demonio y el infierno no es, en todo caso, demasiado clara, a pesar 
de la creencia popular de que el infierno es la morada ‘natural’ de Satán. De hecho, el 
infierno parece ser según diversos escritos de la Biblia, una especie de prisión al 
servicio de Dios, donde son confinados los espíritus desobedientes. Según los escritos 
apócrifos, el ángel más tarde llamado Satán habría sido enviado a ella tras su rebelión 
y la habría convertido en su propio cuartel general, desde donde proseguir el ataque 
contra las fuerzas celestiales tentando a los pobres pecadores y torturando a las almas 
perdidas. 
Como se puede apreciar, este mito sugiere que el infierno no fue creado ex-
profeso por Dios para castigar a los pecadores, sino que se le dio un uso específico en 
el esquema de justicia divina a partir de la rebelión de Lucifer. A causa de esta 
aparente incongruencia, la Iglesia Católica sólo incorporó la existencia del infierno a su 
doctrina oficial en el siglo VI, usándola para aumentar el temor de Dios entre los fieles. 
La Iglesia, no obstante, siempre ha desconfiado de la iconografía sado-masoquista del 
infierno y del Diablo, que poco parece tener que ver con el castigo del alma 
incorpórea. Este recelo llevó al Papa Juan Pablo II a anunciar en 1999 que el Diablo y el 
infierno no son realidades, sino metáforas del verdadero tormento, que, según él, es 
alejamiento del alma pecadora de Dios. 
  Las raíces del Satán de Hollywood se encuentran, por supuesto, en la mezcla 
de influencias religiosas que los artistas creadores –protestantes, católicos, judíos– 
aportan a las películas. Más allá de las creencias personales y de la Biblia, para la 
cultura anglo-americana el texto clave sobre Satán es el poema épico Paraíso perdido 
(1667) del puritano inglés John Milton. Este texto es un canto a la libertad de elección 





desobedecerle o no. Sucede, sin embargo, que el primer libro de este vasto poema 
está dedicado a narrar la caída de Lucifer o Satán, quien, al verse envuelto por el 
horror de su nueva morada, declara con gran altanería que prefiere reinar en el 
infierno a servir en el cielo. Los poetas románticos ingleses de inicios del XIX 
interpretaron esta declaración de principios como rebeldía heroica, cosa que habría 
horrorizado al puritano Milton, firmemente convencido de que Cristo y Dios eran los 
héroes de su poema. De esta apología romántica del ángel caído derivó una larga lista 
de demonios orgullosos, persistentes e incluso heroicos en la literatura, el teatro y el 
cine en inglés. Recientemente, la lograda película Pactar con el Diablo ha rendido 
homenaje a la obra maestra de John Milton dándole su nombre al invencible Satán 
interpretado por Al Pacino y retornando al tema de la capacidad y libertad de elección 
del pecador tentado. 
 Muchas películas tratan de demonios paganos más que cristianos, o bien 
mezclan motivos cristianos y paganos sin demasiada justificación, esencialmente 
porque el factor religioso no es, en el fondo, demasiado importante: lo sobrenatural es 
lo que realmente fascina. Wishmaster y Juego mortal, por ejemplo, fijan su atención 
respectivamente en un genio maligno (Djinn) empeñado en ser humano a base de 
pervertir los deseos que concede y en un demonio (Trickster) surgido de un CD-Rom 
interactivo, cuya aspiración es convertir al adolescente enganchado en el juego en un 
asesino. En Pacto de sangre un padre desesperado por la muerte de su hijo en un 
accidente invoca a un demonio monstruoso para que le ayude a saciar su sed de 
venganza, con resultados desastrosos. En la serie Phantasma el siniestro enterrador 
conocido como el Hombre Alto es un demonio metamórfico, quizás extraterrestre, que 
transforma a los difuntos en grotescos zombis esclavos. El veterano del Vietnam 
perseguido por alucinantes demonios en La escalera de Jacob descubre que su origen 
no es el infierno sino algo que le sucedió en la guerra a causa de la corrupción de su 
propio ejército. Incluso en El exorcista, la película de posesión por excelencia, el 
demonio al que se enfrentan los sacerdotes católicos es de origen pagano y no 
cristiano. 
Los dos grandes temas asociados al Diablo y los demonios son, como cabría 
esperar, la posesión y el pacto diabólico o fáustico. A través de la posesión parcial o 
total, el Diablo ataca a un inocente a quien manipula para conseguir sus propios fines. 
El caso de la niña Regan en El exorcista, basado en el último exorcismo autorizado en 
Estados Unidos, hecho ocurrido en 1949, revolucionó el cine por la crudeza de las 
consecuencias físicas a las que conducía la entrada del espíritu maligno en un cuerpo 
indefenso y virginal. El tema de la posesión puede impresionar profundamente a quien 
tenga firmes convicciones religiosas, pero suele ser más bien una excelente excusa 
para, simplemente, producir un cine de gran impacto visual e, incluso, para introducir 
elementos cómicos. La simpática trilogía de cine de terror Posesión infernal sitúa al 
despistado héroe Ash en medio de brutales espíritus diabólicos muy aficionados a 
poseer los cuerpos de cuantos le rodean. La broma del asunto reside en el hecho de 
que Ash no puede evitar invocar a estos malignos difuntos una y otra vez, a pesar de 
saber muy bien que se expone a innumerables horrores. 
El pacto fáustico es un trato cerrado entre un demonio, normalmente del 
infierno cristiano, y un humano ambicioso, quien vende su alma a cambio de placeres 





basada en un personaje real, fue inmortalizada por las tragedias del insigne 
dramaturgo inglés Christopher Marlowe (1604) y del gran poeta alemán Johanness 
Goethe (1808 (parte I), 1832 (parte II)). Según esta leyenda, Fausto invoca al demonio 
Mefistófeles, fiel empleado de Satán, para que le permita adquirir una inmensa 
sabiduría a cambio de su cuerpo y su alma inmortal. El incauto Fausto cree poder 
romper el contrato a su antojo, pero acaba descubriendo que el pacto está 
herméticamente sellado y que la salvación se le escapa de las manos, al menos en la 
tragedia de Marlowe. 
Dos películas fundamentales en esta línea, La semilla del Diablo y Pactar con el 
Diablo, inciden en el tema desde la perspectiva de cómo el pacto fáustico afecta a la 
mujer amada por el nuevo aliado del Diablo. En el primer caso, Rosemary ignora que el 
pacto se ha producido, mientras que en el segundo Mary Anne (Charlize Theron) es la 
víctima de las firmes intenciones de Satán de firmar un acuerdo con su esposo sin 
reparar en los costes humanos. En La semilla del Diablo, el esposo de Rosemary (Mia 
Farrow), un actor deseoso de triunfar, cierra el trato con la ayuda de unos vecinos 
expertos en brujería, aunque en lugar de vender su alma, este hombre ofrece el 
cuerpo de su esposa, a quien el Diablo viola y embaraza. En Pactar con el Diablo, Mary 
Anne es un molesto obstáculo para los planes de Satán, quien necesita 
imperiosamente tentar a su esposo (Keanu Reeves) para continuar su estirpe en la 
Tierra. Todos los intentos de la angustiada Mary Anne por hacerle ver a su esposo que 
su éxito profesional tiene algo sospechoso fracasan hasta que la pareja llega a un 
punto sin retorno. 
 Como puede verse en ambos casos, Diablo y demonios buscan en su contacto 
con los humanos la reproducción para perpetuar tanto su linaje como la diseminación 
de la maldad que los mueve o que los atrapa. Así pues, en la serie Hellraiser se 
descubre que los diabólicos Cenobitas no son engendros infernales sino miltónicos 
humanos caídos en la tentación del placer prohibido. Es por ello que su líder Pinhead 
tienta a otros, para forzarles a compartir el dolor de su propia caída, ya que esa es la 
esencia del Diablo y la gran motivación de su misión. Del mismo modo, en la gamberra 
South Park, la maldad amenaza con asolar una América en guerra con Canadá a través 
de los esfuerzos de un pusilánime Satán dominado por su tiránico amante… Saddam 
Hussein. Es el sádico Saddam más que Satán quien quiere a toda costa que sus 
congéneres humanos sufran en el infierno de la guerra, prolongación del que él mismo 
desató con la colaboración de los Estados Unidos en la Guerra del Golfo. 
La obsesión del Diablo del cine reciente por reproducirse se relaciona, por 
supuesto, con el tema del Anticristo, hijo híbrido de Satán que traerá con su 
nacimiento el principio del Apocalipsis. El tema es propio, sin duda, de una sociedad 
angustiada por la idea de que su propio apocalipsis como civilización llegará en un 
futuro cercano, pero enlaza también con la cada vez más común demonización de los 
niños en el cine. La escena más famosa de La semilla del Diablo –titulada originalmente 
El bebé de Rosemary– muestra el terror que Rosemary siente al ver por primera vez el 
rostro de su recién nacido bebé, cuya obvia monstruosidad física permanece oculta 
para el espectador entre los velos de su insólita cuna negra. El Anticristo de La 
profecía, el pequeño Damien, no se distingue de ningún otro niño excepto por su 
penetrante mirada, bajo el efecto de la cual sus angustiados padres adoptivos pronto 





Eastwick el Diablo encarnado en el excéntrico e insolente Darryl Van Horn (Jack 
Nicholson) seduce a tres bellas mujeres con la falsa promesa de su futuro éxito 
profesional. Sus verdadero interés no es, como parece, la seducción sexual, sino 
apoderarse de los bebés que engendra en las tres brujas, quienes, airadas por el 
engaño, rompen su alianza con él y optan por criar a sus híbridos sin su padre. En la 
fracasada El fin de los días, otro Satán más intenta a la desesperada violar a una joven 
elegida para ser madre de su hijo, muchacha que, para alivio de la humanidad, tiene la 
suerte de contar con la protección de un heroico Arnold Schwarzenegger. 
La peculiaridad del Diablo es que puede ser representado como monstruo 
moral o como monstruo físico. La imagen de Satán como hombre más o menos 
elegante, corresponde al primer caso. La interpretación de Gabriel Byrne en El fin de 
los días es un ejemplo de este modelo que incide tanto en la similitud entre seres 
humanos y demonios como en la capacidad de Satán para asumir forma humana y así 
engañarnos. La iconografía de buena parte del cine sobre posesión y pactos diabólicos 
se sitúa, de hecho, en un punto intermedio entre la imagen monstruosa espectacular y 
la representación del Diablo como figura plenamente humana. A menudo, sólo 
pequeñas irregularidades físicas tales como uñas mucho más afiladas de lo habitual o 
unos ojos singularmente luminosos delatan la presencia del mal encarnado en un 
cuerpo humano. Fallen incluso supone que el demonio perseguido por Denzel 
Washington pasa de un cuerpo a otro con el simple roce de la mano, reemplazando la 
espectacular posesión de El exorcista por otra mucho más sutil y peligrosa que imita el 
tema del ladrón de cuerpos extraterrestre. En Vida y amores de una diablesa, una 
aburrida y deslucida ama de casa (Roseanne Barr) se convierte en una diablesa para 
vengarse de su marido sin que nada en su físico revele sus nuevos poderes, excepto el 
brillo de sus ojos en la escena final. En la desaprovechada Mr. Frost, un plácido asesino 
en serie (Jeff Goldblum) tienta a una psiquiatra, que no cree que él es el Diablo, a que 
le mate y aprenda así a distinguir entre la pura maldad humana y la diabólica. Ella, 
como es lógico, duda, dado que nada parece distinguir a este hombre de cualquier 
otro criminal humano. 
A pesar de estos ejemplos de antropomorfismo diabólico, los demonios han 
inspirado también impactantes imágenes de monstruosidad física que se enmarcan 
habitualmente en un entorno infernal. Los diablos Darkness en Legend y los Cenobitas 
de Hellraiser, son algunos de los casos más llamativos. Darkness imita la imagen 
medieval del Diablo como bestia y posee, según el inspirado diseño de Rob Bottin, piel 
roja, un cuerpo musculoso rematado por una cola, pezuñas de macho cabrío, labios 
oscuros, dientes afilados, y una impresionante cornamenta negra que le dio más de un 
dolor de cabeza al sacrificado actor Tim Curry. Los demonios de Hellraiser aluden a las 
prácticas sado-masoquistas del infierno con sus ropajes de cuero negro adornados por 
múltiples hebillas y cadenas, y sus cuerpos decorados con piercings, cicatrices y 
heridas sangrantes. El popular Pinhead debe su nombre a las hileras de clavos (‘pin’ 
significa aguja, ‘head’ cabeza) clavadas en cuadrícula a lo largo y ancho de su rostro 
pálido y su cráneo despoblado. 
El propio infierno merece una breve mención, aunque sólo sea para señalar la 
falta de acuerdo entre las diversas películas a la hora de imaginar el averno. En Spawn 
y en South Park los héroes difuntos descienden a un espectacular infierno infográfico 





que atañe a su reino subterráneo, donde se mezclan a partes iguales lo terrorífico con 
la parodia, que se aplica sobre todo al sufrimiento de los pecadores torturados 
atrozmente y a las actividades homosexuales del propio Satán. En otra comedia, 
Desmontando a Harry, Woody Allen encuentra a un simpático Diablo (Billy Cristal), 
vestido con una hortera americana de lentejuelas y una camiseta de lamé, que 
custodia a singulares pecadores, tales como el inventor de los muebles de formica, en 
un entorno similar al de un club nocturno con la única diferencia de su intenso calor. 
La romántica Más allá de los sueños ofrece, en cambio, la inquietante imagen de un 
infierno sin demonios, donde las almas condenadas por su fracaso en la vida viven en 
perpetua oscuridad amontonadas las unas sobre las otras o en las ruinas de su hogar 
en la Tierra. 
La Nueva pesadilla de Wes Craven, última de la serie, lleva a la heroína 
Nancy/Heather al infierno tras los pasos de su pequeño hijo, quien ha sido abducido 
por Freddy Krueger, representado en esta escena como una encarnación del Diablo. 
Wes Craven en persona, el creador de Krueger, le explica a Nancy/Heather en una 
escena anterior de la cinta que Freddy es la personificación moderna de una antigua 
fuerza maligna que ha tomado muchas formas, evidentemente incluyendo a Satán 
pero sin excluir a los demonios del paganismo y a los villanos del más bien secular siglo 
XX. La explicación de Craven, quien debe saber lo que se dice en vista del éxito de la 
serie Krueger, sirve también para justificar los innumerables retornos de la muerte de 
otros asesinos en serie como Michael Myers de Halloween y Jason de Viernes 13. Lejos 
de ser auténticos psicópatas humanos, Michael y Jason son la encarnación de 
enigmáticos espíritus malignos, o de demonios, que poseen sus cuerpos humanos para 
seguir expandiendo el mal. 
 Como puede verse, el Diablo del cine tiene hoy poco que ver con el pecado. La 
multiplicidad de pactos diabólicos que implican aspectos materiales–casi siempre éxito 
profesional– sugiere que el Diablo representa no tanto nuestra inclinación por el mal 
como la pasión por el poder y el lujo. Incluso podría decirse que la tarea tentadora del 
Diablo se ha simplificado enormemente al ser los propios humanos los que están más 
predispuestos que nunca a vender su alma. El verdadero debate sobre el significado de 
la maldad y el pecado se ha desplazado hacia figuras semi-humanas, tales como las del 
psicópata asesino en serie tipo Freddy Krueger, o plenamente humanas, tales como el 
villano de, por ejemplo, La lista de Schindler.  
 
 
A DESTACAR: El Corazón del Ángel (Angel Heart). 1987. USA. Carolco/Winkast-Union 
Director: Alan Parker. Productor: Alan Marshall, Eliot Kastner. Guión: Alan 
Parker (basado en la novela de William Hjortsberg). Fotografía: Michael Seresin. 
Montaje: Gerry Hambling. Diseño de producción: Des Brian Morris. Música: Trevor 
Jones. Reparto: Mickey Rourke, Robert de Niro, Charlotte Rampling, Lisa Bonet 
 
Lou Cypher quiere que Harry Angel, un detective privado, localice a Johnny 
Favourite, un famoso cantante de los años 40 que ha incumplido un contrato con él. 
Quienes ayudan a Harry en sus pesquisas en Nueva Orleans aparecen en seguida 
asesinados brutalmente. Cuando Harry conoce a Epiphany, una sacerdotisa vudú hija 





relacionados. Cypher (Lucifer) le explica por fin que el contrato era un pacto a cambio 
de fama. Favourite intentó salvar su alma ocultándose en su inocente víctima, el 
difunto Harry Angel. Ahora es Angel quien debe pagar por los crímenes de Johnny. 
Este resumen es posiblemente incorrecto porque si algo caracteriza a esta 
atmosférica película es la confusión entre Johnny y Harry y la de la propia trama. La 
mayor innovación sobre el clásico pacto fáustico o diabólico es la idea de que quien lo 
subscribió (Johnny) intenta ocultarse del Diablo bajo otra identidad. Cuando el Diablo 
viene a por él, Harry no tiene la más mínima idea ni del pacto ni de que comparte 
identidad con Johnny. Y el inquietante Diablo interpretado por Robert de Niro no 
acepta excusas, por buenas que sean. 
El corazón del ángel sugiere que no hay inocentes, sino pecadores 
perfectamente capaces de disociar su capacidad de hacer el mal de su capacidad de 
vivir en paz con los demás. Como Harry, nos empeñamos en negar que parte de 
nosotros pertenece al Diablo –que es su Favorita. El injusto castigo que afecta al 
inocente Harry cuando el Diablo reclama el alma de Johnny viene a significar la 
inexistencia de la justicia divina: Dios brilla aquí por su total ausencia. 
 
Santos y ángeles 
Si lo monstruoso es lo extraordinario, como se ha argumentado en el primer 
capítulo, santos y ángeles son también monstruos: prodigios, si se quiere, pero 
monstruos al fin y al cabo. Dos curiosas películas que tratan de la santidad en la época 
contemporánea –Agnes de Dios y Touch– sugieren que los milagros tanto pueden estar 
ligados a Dios como al Diablo, poniendo en tela de juicio el significado de la palabra 
inocencia. La novicia Agnes, una joven mística que parece sufrir algún tipo de 
deficiencia mental menor, alumbra un bebé que muere en extrañas circunstancias. 
Agnes le asegura a la recelosa periodista que investiga tan escandaloso suceso que el 
niño es fruto de una concepción inmaculada, versión improbable que ella mantiene 
contra viento y marea. La periodista acaba admitiendo que no hay razones para 
cuestionar la sinceridad de Agnes, pero la duda de si esa concepción es humana, divina 
o diabólica jamás se despeja. En la satírica Touch un joven sacerdote demuestra tener 
auténtica mano de santo, aunque nunca se aclare a qué se debe realmente su 
capacidad de obrar milagros, que permanece intacta incluso cuando él abandona su 
vocación religiosa. En lugar de ser reverenciados como superdotados tocados por lo 
sobrenatural o incluso por la auténtica gracia de Dios, Agnes y este joven son tratados 
como monstruos de feria y acosados con fiereza por los medios de comunicación. La 
desconfianza ante el milagro y ante las posibles pruebas de la existencia de la santidad 
es constante en el cine de hoy, tal como también reflejan Stigmata y El tercer milagro, 
aunque hay que señalar, en todo caso, que la propia Iglesia Católica no es más 
receptiva que Hollywood hacia las manifestaciones de lo sobrenatural ni de la 
santidad. 
 La representación de los ángeles en el cine de hoy es francamente 
decepcionante. Ellos (raramente ellas) aparecen en comedias amables pero fallidas –
Michael, La mujer del predicador, Una historia diferente– donde se mezclan lo humano 
y lo angélico con muy poca reflexión sobre sus diferencias, y donde los ángeles suelen 
encargarse de facilitar el amor entre parejas de comunes humanos. Michael, que 





celestial, grosero y goloso, que lejos de ser andrógino, se guarda mucho de rechazar 
las ofertas sexuales que se le presentan, pero se queda en un largo chiste no 
demasiado gracioso.  
Otro ángel mucho mejor perfilado renuncia a las ventajas de su condición 
celestial por amor a una mujer en la trágica City of angels, película que explora una 
interesante paradoja sobre las consecuencias de preferir el amor humano al divino. 
Junto a City of angels, la propuesta más sugerente que el cine ha hecho sobre la 
naturaleza de los ángeles es, quizás, Ángeles y demonios. En esta trilogía se vuelve al 
tema del ángel caído con el supuesto de que un segundo Lucifer (el arcángel San 
Gabriel, nada menos) se ha alzado contra Dios, aunque no necesariamente a favor de 
Satán, quien se muestra igualmente preocupado ante la imprevista rebelión. Este 
nuevo ángel-demonio es el eje de un enfrentamiento entre facciones angélicas en el 
que los humanos se ven atrapados sin poder participar ni defenderse. La agresividad 
de Gabriel plantea de nuevo la cuestión del inmenso potencial del ángel para el mal y 




3.2. Los difuntos inquietos: Fantasmas y espíritus malignos 
Nadie sabe con seguridad qué hay más allá de la muerte. Nuestro terror a lo 
desconocido nos hace imaginar que la muerte es el portal de entrada a un territorio 
tenebroso del que las almas de los difuntos muertos en circunstancias anómalas 
pueden retornar para aterrorizarnos. Las figuras del fantasma, el vampiro (tratada en 
el capítulo 5) el zombi y, en general, los resucitados o no-muertos, responden a este 
miedo. El fantasma se caracteriza por su carencia de cuerpo, peculiaridad que le libera 
de las necesidades materiales a las que vampiros, zombis y demás resucitados están 
sujetos. Al tiempo que sacia su sed de sangre, el vampiro inmortal atrapa a sus 
víctimas en una larga cadena de contagio y es, por ello, un símbolo de la enfermedad, 
a pesar que su figura suele ir estrechamente ligada a la sexualidad. El zombi, en 
cambio, es un cadáver sin alma ni voluntad propia convertido en esclavo de quien le 
resucita de su tumba, mientras muchos de los otros resucitados son difuntos que 
regresan en busca de venganza. 
El fantasma es, por definición, un ente incorpóreo fijado a un dominio concreto 
–generalmente un edificio antiguo, castillo o mansión– donde ha recibido una muerte 
violenta y por el que vaga en busca de ayuda para poder al fin descansar en paz. Uno 
de los más ilustres fantasmas de la literatura inglesa es el del padre de Hamlet. Al inicio 
de la obra de Shakespeare, Hamlet presencia la aparición del fantasma del viejo rey en 
su castillo danés y recibe de esta sombra el espinoso encargo de vengar su muerte, un 
asesinato perpetrado por el nuevo rey, el ambicioso hermano del difunto. Los 
fantasmas dolientes como el del padre de Hamlet no son, claramente, monstruos sino 
víctimas inocentes de los monstruos morales que causan su muerte; la violencia de su 
fin les impide descansar en paz, razón por la cual vagan en pena esperando que alguien 
les libere de su tormento.  
La mayoría de fantasmas del cine suelen ser benévolos y se limitan a indicar 
cómo hallar al culpable de sus muertes, tal como hace el viejo rey Hamlet, o a 





guarida. Una de las más recientes películas sobre este tema, El último escalón, retrata 
la creciente obsesión de un sencillo padre de familia (Kevin Bacon) por encontrar el 
cuerpo de la muchacha cuyo fantasma se le ha aparecido en su propia sala de estar, 
situada excepcionalmente en una humilde vivienda de barrio de una gran ciudad. Esta 
obsesión, que a punto está de costarle el amor de su esposa, está motivada tanto por 
la sed de venganza de la joven muerta como por el deseo de este hombre de darle un 
sentido a su monótona vida, que este suceso sobrenatural parece llenar. 
La conexión entre el fantasma y el lugar de su muerte explica la importancia de 
la casa encantada en el subgénero del cine de fantasmas. La casa encantada puede, no 
obstante, estar dominada por pasiones humanas en lugar de por presencias 
fantasmales. Así pues, la casa oscura que da título a una de las más extrañas muestras 
de terror circunscrito a una edificación en concreto, El caserón de las sombras (1932), 
encierra una familia de excéntricos personajes en un rincón perdido del Gales rural, 
mientras que la vida en una mansión mucho más famosa, Manderley, está dominada 
en Rebeca (1940) por el recuerdo casi fantasmal de la perversa primera esposa de su 
dueño. En otro singular edificio capaz de reflejar la locura de sus dueños se desarrolla 
la pasión y muerte de los hermanos Usher, Roderick y Madeleine, protagonistas del 
onírico cuento de Edgar Allan Poe en el que se basó La caída de la Casa Usher (1960). 
Entre las películas que mejor ejemplifican el subgénero de la casa encantada se 
encuentran dos cintas que han sido objeto de recientes remakes sin demasiado éxito: 
la delirante La mansión de los horrores (1958), donde un grupo de valientes que ha 
aceptado alegremente una apuesta para sobrevivir allí una noche entera se encuentra 
en serios apuros, y la atmosférica La casa encantada (1963), donde otro grupo mucho 
más serio explora tanto la naturaleza de las manifestaciones sobrenaturales de la casa 
en cuestión como sus propias inseguridades personales. Siguiendo la tesis de la novela 
en la que se basa, la película examina hasta qué punto la casa se nutre de los 
problemas de identidad de los portagonistas y cómo refleja sus temores más 
profundos. En sus nuevas versiones, el sangriento espectáculo visual prima por encima 
de la definición de los personajes desaprovechando, sobre todo en La guarida, remake 
de La casa encantada, premisas interesantes sobre las que se podían haber construido 
versiones mucho más inquietantes. 
El sutil terror de estas películas de fantasmas de los años 50 y 60 se transformó 
en sadismo en toda regla con Terror en Amytiville (1979), retrato de la feroz reacción 
de una casa encantada contra sus nuevos inquilinos. El tema de esta excesiva película, 
basada, según se dijo en su momento, en hechos reales –cosa que no era cierta– ha 
sido imitado por numerosas películas, como por ejemplo, House, una casa alucinante y 
Bitelchús. La primera, en la que un escritor de novelas de terror hereda una casa 
encantada donde no le faltará la inspiración, es más bien una parodia accidental, el 
tipo de película que hace reír por los despropósitos del guión más que porque 
pretenda hacerlo. Bitelchús sí que pretende hacer reír, invirtiendo la relación entre el 
fantasma y el inquilino de su morada, pero no acaba de tener éxito en su empeño. Los 
vanos esfuerzos del joven matrimonio de difuntos por desalojar a la odiosa pareja que 
compra su casa remiten, en última instancia, al clásico cuento de Oscar Wilde ‘El 
Fantasma de Canterville’ (1891), posiblemente la primera parodia en el que los vivos 





 Siempre presentes en la ficción de terror desde el siglo XVIII, los fantasmas se 
multiplicaron en los relatos góticos británicos de finales del siglo XIX y principios del 
XX, coincidiendo con el auge del espiritismo en aquel momento. La parodia de Wilde 
es, por supuesto, un signo evidente de la popularidad que el cuento de fantasmas 
alcanzó en su momento. Autores mal llamados menores como Joseph Sheridan le 
Fanu, M.R. James, Algernon Blackwood, Lord Dunsany, E.F. Benson y Oliver Onions se 
hicieron notablemente populares gracias a sus atmosféricos cuentos de fantasmas, a 
menudo asociados con la tradición navideña de contar una historia de este tipo; otros 
autores de gran prestigio, como los americanos Henry James y Edith Wharton, se 
sumaron a la moda. Los dispares criterios seguidos por cada uno de estos autores 
llevan a una gran confusión conceptual, dado que en sus cuentos se mezclan 
prácticamente sin distinción inocentes fantasmas dolientes con espíritus malignos de 
origen humano o desconocido. En una de las muestras culminantes del género, el 
soberbio relato largo de Henry James ‘Otra Vuelta de Tuerca’ (1898), que inspiró la 
película Suspense (1961), los niños Miles y Flora caen bajo el maligno influjo de los 
fantasmas de su difunta institutriz y su amante, el también finado Quint, un criado de 
la casa aristocrática donde habitan. Excepcionalmente, las apariciones no se deben en 
este relato a la necesidad de los difuntos de señalar a los culpables de sus muertes, 
acaecidas en circunstancias sin atisbo alguno de criminalidad, sino a que ambos, pero 
sobre todo Quint, desean completar la corrupción moral y tal vez sexual de sus jóvenes 
amos, corrupción que ya iniciaron en vida. 
La naturaleza del fantasma corresponde, así pues, en la literatura moderna y en 
el cine a la personalidad del difunto en vida, como ya se ve en el relato de James. Es 
por ello que se puede decir que hay dos tipos básicos de fantasma: por un lado, la 
víctima inocente, que no es monstruosa, y, por el otro el victimizador, que sí lo es, más 
por ser una aberración moral que por ser en sí un fantasma. La categoría del fantasma 
malvado se confunde a veces con la del espíritu maligno o demonio, un ente devoto 
del mal que no es humano. ¿Qué es, por ejemplo, Freddy Krueger? Si consideramos 
que Krueger era un hombre que recibió una muerte violenta, hablamos entonces de un 
fantasma maligno en busca de venganza contra sus asesinos. Ahora bien, dado su 
extraordinario potencial para hacer el mal aún en vida y tras la muerte, Krueger podría 
ser un espíritu maligno con forma humana, etiqueta que, en vista de la opinión de su 
creador en la última película de la serie, bien pudiera ser la única correcta. 
Malos o buenos, los fantasmas son a menudo personajes de comedia, sea culpa 
de Oscar Wilde o no. Sólo hay que fijarse en productos familiares como Ghost Busters 
(Los cazafantasmas) –que, de hecho, trata de espíritus– o Casper, para ver cómo los 
fantasmas de Hollywood se salen de los límites del terror hasta llegar incluso a 
protagonizar afables películas para niños. Otra película, en este caso dirigida a un 
público adulto, Atrápame ese fantasma, es un notable ejemplo de la fusión de las 
figuras del ente doliente, el ente grotesco/cómico y el ente monstruoso en el fantasma 
del cine de Hollywood. En esta entretenida cinta, Michael J. Fox interpreta a un 
investigador de lo paranormal que forma una excéntrica sociedad con unos decrépitos 
colegas del más allá. Juntos se dedican a esquilmar a sus crédulas víctimas, dispuestas 
a desembolsar el dinero que sea necesario para librarse de las molestas 
manifestaciones paranormales que los fantasmas crean con el sólo propósito de que su 





el terror causado por el fantasma malévolo de un asesino en serie que recuerda mucho 
al Mickey de Asesinos natos y a quien sólo este héroe modesto es capaz de detectar y 
detener. 
Las películas sobre fantasmas pueden incluso llegar a tener tonos románticos 
cuando narran una relación entre un ente doliente y una mujer. La encantadora El 
fantasma y la Señora Muir (1947), en la que una viuda joven establece una relación 
sentimental (platónica, se entiende) con el fantasma que habita su nuevo hogar, aún 
tiene algunos equivalentes recientes en la británica Truly, Madly, Deeply, el gran 
fracaso de Spielberg Para siempre, o el de Neil Jordan, la fallida comedia El hotel de los 
fantasmas, que plantea incluso la posibilidad de un intercambio de parejas entre vivos 
y difuntos. Las dos primeras se sirven del fantasma para tratar el tema de la pérdida 
del ser amado desde un punto de vista que insiste en la necesidad de permitir que la 
vida siga su curso. El caso de Ghost, película de éxito donde las haya y que tiene una 
parecida temática, sugiere que es posible combinar el romanticismo con lo 
sobrenatural sin caer en las trampas sentimentales de Para siempre. Ghost 
probablemente cosechó un gran éxito porque supo mezclar sabiamente en un solo 
guión los códigos dispares de la historia de amor (aquí truncada por la tragedia), la 
comedia en torno a la incrédula médium (Whoopi Giolberg) a través de la cual el 
difunto Sam (Patrick Swayze) se comunica con su amada Molly (Demi Moore) y el 
suspense. Este suspense se apoya, precisamente, en el hecho de que Sam retorna de la 
muerte para proteger a Molly de los matones que le asesinaron y, de paso, ejecutar su 
propia venganza, más que exclusivamente para ayudar a su amada a superar su 
muerte. 
En el extremo opuesto de este romanticismo de primera se sitúan otras 
películas en las que una mujer mantiene una relación mucho más peligrosa con una 
manifestación del más allá. El ente, una efectiva película donde una mujer (Barbara 
Hershey) sufre el acoso en su propia casa de algo con suficiente presencia física como 
para violarla repetidamente, es tal vez la muestra más extrema de este tipo de historia. 
Sin llegar a alcanzar la misma dosis de sadismo sexista, la más reciente Stigmata, 
mezcla de película de posesión y de fantasmas, narra los graves problemas de una 
joven escogida por un benigno difunto con modales un tanto bruscos para señalar a 
sus asesinos. El calvario que pasa esta mujer se justifica con la idea de que quienes 
realmente la hacen sufrir son los que mataron al difunto que se manifiesta a través de 
ella, pero no deja de sorprender la virulencia con la que éste pide justicia y el 
sufrimiento que le causa a su mensajera. 
La relación entre niños y fantasmas en el cine es, si cabe, aún más ambigua, 
sobre todo si se piensa en los terrores que los pobres chiquillos soportan en las 
películas en las que aparecen. El sexto sentido, una de las cintas más carismáticas de 
los últimos años, ha revolucionado el tratamiento dado al tema, a pesar de que, como 
ya se ha dicho, ‘Otra Vuelta de Tuerca,’ publicada hace cien años, ya trataba del 
problemático contacto entre la infancia y lo sobrenatural. En unos pocos casos, tal 
como Casper y Beloved, el fantasma en cuestión es el de un niño. Si bien en Casper el 
fantasma es un ente benigno que busca la amistad de una niña, en la truculenta 
Beloved el malicioso fantasma clama venganza por su muerte, sin importarle sus 
especiales circunstancias. La pequeña que vuelve de la muerte convertida en una 





negra que prefiere darle muerte a entregarla al amo brutal del que huye. Desoyendo 
las justificaciones de su madre aterrada, Beloved insiste en ejecutar su venganza 
contra ella, con lo que se entre en el tema de lo injustos que los hijos pueden llegar a 
ser al juzgar la conducta de sus progenitores. 
En otras películas los niños se convierten en las víctimas inocentes de la ira que 
los fantasmas dirigen contra los adultos que se han atrevido a profanar su santuario. El 
pobre e indefenso Danny sufre graves abusos físicos y psicológicos en El resplandor, 
película que mezcla el tema del hotel encantado habitado por numerosos fantasmas 
con la posesión demoníaca del padre del niño, un escritor tan prisionero de su propia 
locura como del espíritu maligno que preside el Hotel Overlook. La pequeña Carolyn 
cae en Poltergeist en la trampa tendida por una conjunción extraordinaria entre los 
fantasmas de los difuntos que protestan por la profanación de su cementerio y el 
espíritu maligno o demonio que la ha capturado a través del televisor de su propia 
casa. En El misterio de la dama de blanco, el santuario del fantasma es la casa 
deshabitada de una mujer que se suicidó en desesperación por el asesinato de su hija. 
Otro niño entabla contacto con el fantasma de la pequeña víctima y arriesga su vida al 
resolver el misterio de la identidad del asesino de niños que la mató. 
El Sexto sentido ha roto moldes al tratar de la profunda amistad entre un niño 
excepcional que soporta con admirable entereza la carga de ver fantasmas 
constantemente y su psiquiatra, incapaz de ver lo que tan directamente le afecta a él. 
Queda la duda de si su guionista se inspiró en el niño de El último escalón, basado en 
una novela anterior a El sexto sentido, ya que el niño de esta película también admite 
con toda naturalidad la presencia de la muchacha muerta que obsesiona a su padre. 
Los diversos fantasmas que contactan con el niño de El sexto sentido son entes 
dolientes que piden descansar en paz y, sólo en ocasiones, que se castigue a los 
autores de sus violentas muertes, pero, como ocurre en El misterio de la dama blanca, 
los verdaderos monstruos son los vivos causantes del dolor que sufren los pobres 
difuntos. 
 El zombi es, si cabe, un pobre difunto aún más patético. Esta criatura entró en 
el cine con La legión de los muertos vivientes (1932), seguida en 1943 por I Walked 
with a Zombie, películas que tomaron prestada la figura del zombi del folklore de Haití, 
para el cual el zombi es un difunto reciente, resucitado por un rito vudú para servir 
como esclavo. Esta pesadilla, que refleja los peores temores de los esclavos negros que 
concibieron la leyenda, pronto se mezcló y confundió en el cine con el tema del 
resucitado necrófago, es decir, el caníbal difunto comedor de muertos, que es de 
origen musulmán. La primera película sobre este tema, El resucitado, apareció el 
mismo 1932, seguida sólo un año más tarde por la aparición de otro feroz resucitado, 
La momia, cinta que se inspiró en la egiptología, popularizada por la supuesta 
maldición de la entonces recién abierta tumba de Tutankhamon. La momia, un 
poderoso mago capaz de burlar la muerte para continuar su historia de amor 
prohibido con una princesa miles de años después de su fallecimiento, ha resucitado 
de nuevo en la competente versión de 1998 y en la mucho más deficiente La sombra 
del Faraón. 
Los zombis conquistaron la imaginación popular moderna con la clásica La 
noche de los muertos vivientes de George Romero (1968), aunque hay que precisar que 





caníbales. La popularidad de los zombis, evidente en el éxito del magnífico video-clip 
de Michael Jackson, “Thriller” (1983), se basa, paradójicamente, en nuestro rechazo de 
las consecuencias físicas de la muerte. La corrupción de la materia nos causa una gran 
desazón que se ha visto aumentada por nuestro progresivo abandono de los rituales 
más habituales en torno a la muerte. Mientras antiguamente las familias solían 
hacerse cargo de la preparación de los cadáveres para su entierro, y de su velatorio, 
ahora estas tareas se dejan en manos de profesionales, lo cual ha ahondado la 
distancia entre los vivos y los muertos. Los zombis del cine representan en toda su 
crudeza nuestra repugnancia y, sobre todo, nuestro rechazo de los efectos más 
inmediatos de la muerte sobre el cuerpo. 
El zombi propiamente dicho, es decir, el esclavo desalmado, se ha reciclado en 
ciborg gracias a la tecnología de ciencia ficción que ha dado origen a sofisticados 
autómatas como Robocop o el UniSol de Soldado universal. Hollywood ha dado vida, 
además, a otros zombis –o quizás no-muertos– aún más singulares, tales como el casi 
indestructible escocés de la serie Los inmortales, o las elásticas adictas a la cirugía 
plástica de La muerte os sienta tan bien. Los Inmortales no son monstruosos en virtud 
de su condición de no-muertos, sino porque la pertenencia a su selecto grupo les 
obliga a irse matando mutuamente hasta que sólo quede uno. La bondad de Connor 
MacLeod (Christopher Lambert), quien lucha para defenderse, se contrasta, así, en la 
serie con la monstruosidad de todos aquellos inmortales que luchan por exterminarlo 
o por exterminar a cualquier otro hasta alcanzar el poder total. En La muerte os sienta 
tan bien, dos mujeres de gran éxito profesional, interpretadas por Meryl Streep y 
Goldie Hawn, que rivalizan por el amor del mismo hombre, se condenan a una 
desintegración física eterna al beber una pócima milagrosa que en teoría las ha de 
mantener jóvenes y bellas para siempre, pero que en la práctica las convierte en 
perennes no-muertas cuyos cuerpos necesitan constantes cuidados médicos y 
cosméticos. Esta parodia cínica y cruel de la obsesión femenina por la eterna juventud 
y la belleza explota al máximo los efectos especiales infográficos que, seguramente, ya 
se usan para embellecer a más de un actor en la pantalla. 
Es difícil precisar con exactitud dónde se halla la frontera que delimita los 
dominios de los fantasmas, los espíritus malignos, los zombis y los no-muertos, ya que 
tal vez no es la naturaleza sino el propósito de cada monstruo lo que realmente define 
estas fronteras. Repasando las tramas de las películas que tratan del retorno de la 
muerte se hace patente la importancia que la venganza tiene para el resucitado. El 
difunto vengador puede limitarse a señalar con el dedo a sus asesinos, como hacen los 
fantasmas dolientes, o puede ejecutar su propia venganza, para lo cual en la mayoría 
de casos necesita volver a ocupar su cuerpo, o bien ocupar otro. En la serie Muñeco 
Diabólico, este motivo da pie a la premisa central, según la cual el espíritu de un brutal 
psicópata no encuentra otra residencia mejor que el cuerpo de goma de un ejemplar 
del popular muñeco Chucky. Las implicaciones cómicas del tema se ponen de 
manifiesto en la secuela más reciente, donde Chucky se las arregla para poner a la 
altura de las circunstancias a su novia Tiffany, una ‘muñeca’ de carne y hueso que 
acaba convertida en muñeca a secas. 
Otras tres películas tratan del tema del difunto vengador desde una perspectiva 
un tanto peculiar al dotar a esta figura de ribetes de heroicidad. Los protagonistas de 





embargo, tienen un gran potencial romántico, en el sentido de ser víctimas que no se 
resignan a su desgraciada muerte. De las tres, El cuervo es la menos problemática, en 
tanto que su protagonista ni es una persona corrupta antes de morir, como sería el 
caso de Spawn, ni excede los límites de su venganza, como es el caso de Candyman. El 
alma de Eric Draven (Brandon Lee), un músico de rock, retorna a la vida guiada por un 
cuervo que le señala el camino de la venganza. Los motivos de Eric para buscarla están 
más que justificados ya que él y su novia han sido brutalmente asesinados por una 
banda de criminales que, además, viola a la chica, así que el resucitado Eric adopta 
como nuevas señas de identidad su ropa negra y el maquillaje grotesco con el que 
cubre su rostro, y se lanza a perseguir sin misericordia a sus ejecutores. La simpatía del 
espectador está del lado de Eric en todo momento, a pesar de su violencia vengativa, 
precisamente porque Eric representa la idea de que donde no llegan las leyes y la 
justicia debería llegar la víctima. El derecho a tomar la justicia en nuestras manos no es 
aceptable en la vida real, razón por la cual en El cuervo la posibilidad de ejercerlo se 
restringe a quien ya está muerto y no puede ser condenado por sus acciones. 
Spawn tiene también una cuenta que saldar. Al Simmons, su identidad real, es 
un asesino por cuenta del estado que es traicionado por su supervisor Wynn, quien, al 
matarlo, le envía literalmente al infierno. Los demonios que le reciben le ofrecen un 
trato que implica regresar como no-muerto a la tierra para conducir a otros a la 
perdición, trato que Al, rebautizado Spawn, acepta, pensando sobre todo en poder 
vengarse de Wynn. A la hora de la verdad, la ira de Spawn pasa a un segundo plano 
cuando él se da cuenta de que su esposa y su hijo han encontrado la felicidad con otro 
hombre y el pacto fáustico se convierte en un callejón sin salida para el héroe-
demonio, quien intenta redimirse de sus pecados ante la desesperación de su grotesco 
mentor infernal. 
Candyman es un difunto vengador que vive en su propio infierno. En el relato 
original de Clive Barker, Candyman no es un resucitado, sino un espíritu no humano 
que se nutre para sobrevivir de la superstición de un degradado suburbio británico. En 
las películas, en cambio, Candyman es el difunto Daniel Robitaille, un artista negro hijo 
de un esclavo africano, que muere linchado a finales del siglo XIX por una multitud 
airada al descubrirse su relación sentimental con una mujer blanca. Candyman regresa 
de la muerte al ser invocado por su nueva víctima, Helen, una universitaria que estudia 
la leyenda urbana creada en torno a su figura. En la relación entre Candyman y Helen 
se mezclan la seducción y la muerte, no sólo porque Helen se parece a la amada de 
Candyman –es quizás su reencarnación– sino también porque él ha encontrado en la 
leyenda tejida en torno a su terrible muerte una forma de inmortalidad. La leyenda de 
Candyman sugiere que para alcanzar la inmortalidad hay que sobrevivir en el recuerdo 
y en las creencias de las siguientes generaciones, aunque para ello sea necesario 







A DESTACAR: La leyenda de Sleepy Hollow (Sleepy Hollow). 1999. USA. 
Mandalay/American Zoetrope/Scott Rudin/Paramount 
Director: Tim Burton. Productor: Scott Rudin, Adam Schroeder, Kevin Yagher. 
Guión: Andrew Kevin Walker, Kevin Yagher (basado en el relato de Washington 
Irving). Fotografía: Emmanuel Lubezki. Montaje: Chris Lebenzon. Diseño de 
producción: Rick Heinrichs. Música: Danny Elfman. Reparto: Johnny Depp, Christina 
Ricci, Miranda Richardson, Michael Gambon, Casper Van Diem, Christopher Walken 
 
Finales del siglo XVIII. Un jinete sin cabeza ha causado una serie de 
decapitaciones que han roto la paz del pueblo de Sleepy Hollow, estado de Nueva 
York. Los difuntos son todos gente adinerada cuya herencia está en juego. El 
excéntrico policía Ichabod Crane llega a Sleepy Hollow, donde sus métodos racionales 
chocan con la superstición y con el silencio interesado de los lugareños. Al tiempo que 
se enamora de Katrina Van Tassel, rica heredera aficionada a la magia, Crane 
abandona sus prejuicios científicos y descubre que alguien ha conseguido resucitar y 
dominar al violento fantasma del jinete con métodos sobrenaturales. 
 Sin ser una película redonda, Sleepy Hollow tiene muchos méritos, sobre todo 
su espléndido diseño de producción. Lo que atrajo a Burton de la historia original era la 
figura del jinete sin cabeza que persigue a Crane. Alrededor de esta enigmática figura 
la película crea una densa atmósfera gótica que supera en mucho a la del cuento. 
 Curiosamente, el cuento de Washington desacredita los elementos 
sobrenaturales al sugerir que el pobre Crane –un maestro de escuela 
permanentemente hambriento– no es sino víctima de una broma macabra gastada por 
su rival en amor, Brom. El guión de Sleepy Hollow, muy confuso en cuanto a la cuestión 
de la herencia, acierta en cambio de pleno al hacer que el fantasma del jinete sea 
terroríficamente real. 
 Este fantasma, interpretado por Christopher Walken con inusual fiereza, es un 
brutal soldado alemán que muere violentamente. Los temas de la traición y la brujería 
se unen aquí, convirtiendo al fantasma en un zombi al servicio de las ambiciones de 
una persona que paga muy caro el abuso de su poder sobre él. 
 
 
3.3. Monstruos del fantástico 
Según Noël Carroll la diferencia entre el monstruo del terror y el monstruo de 
los cuentos de hadas (y por extensión del fantástico) no radica en el aspecto de las 
criaturas, sino en la actitud que los personajes ‘normales’ mantienen hacia ellos. En la 
ficción de terror, sea escrita o filmada, según Carroll explica, “los humanos tratan a los 
monstruos que les salen al paso como anormalidades, anomalías en el orden natural;” 
en cambio, en los cuentos de hadas, Carroll precisa, “los monstruos son parte del 
menaje cotidiano del universo.” El monstruo del terror es en su definición “un 
personaje extraordinario en nuestro mundo cotidiano,” mientras que en la fantasía –
mito, cuento de hadas, epopeya– “el monstruo es un criatura ordinaria en un mundo 
extraordinario.” 
De hecho, no sólo la actitud del humano sino también la del monstruo es un 





terrorífico porque es un depredador agresivo sin paliativo alguno, pero, sin embargo, 
el parlanchín dragón Draco de Dragonheart es un monstruo fantástico que, para 
sobrevivir en paz, convence a los demás de que es, de hecho, una bestia temible. Por 
su parte, la Bestia de La bella y la bestia pasa de ser un monstruo terrorífico a ser un 
monstruo fantástico a medida que su re-educación a cargo de Bella progresa. La 
argumentación de Carroll es, por lo tanto, sólo parcialmente correcta, ya que, incluso 
dentro del territorio del fantástico se distingue entre monstruos ‘buenos’ y monstruos 
‘malos.’ En Cristal oscuro, por ejemplo, no hay ni siquiera seres humanos sino dos razas 
de monstruos –los malos skegsis y los buenos místicos– que eran originalmente una 
sola raza y que son reunificados de nuevo, a pesar de la resistencia de los repulsivos 
skegsis, gracias a los héroes, los elfos llamados gelflings. Por otro lado, Eduardo 
Manostijeras, criatura extraordinaria en un mundo cotidiano, pertenece al cuento de 
hadas moderno y no al terror a pesar de sus imponentes manos metálicas. 
Por fantástico se entiende aquí el dominio de, por un lado, los cuentos de 
hadas y las leyendas y, por el otro, los mitos clásicos y las epopeyas. Antes de 
considerar los populares cuentos de hadas del cine, hay que hacer hincapié en la 
práctica desaparición del cine fantástico inspirado en la mitología de la antigüedad 
clásica. En los años 50 y 60 la popularidad del ‘peplum’ o cine de romanos dio pie a 
diversas adaptaciones para la pantalla de episodios de La Ilíada y La Odisea y de 
algunos mitos, películas entre las cuales brilla, gracias a los efectos especiales del mago 
Ray Harryhausen, Jasón y los Argonautas (1963). La televisión también ha ofrecido más 
recientemente series basadas en estas narraciones inmortales, que ha sido posible 
producir gracias al abaratamiento notable de los costes de los efectos especiales 
infográficos, pero no se puede decir que el fantástico del mito clásico y el cine guarden 
hoy una estrecha relación. 
La larga trayectoria cinematográfica del gran Ray Harryhausen es el punto de 
intersección de diversos tipos de monstruosidad fantástica. Tras su aprendizaje con 
Willis O’Brien, el creador de los efectos para King Kong, Harryhausen hizo una gran 
demostración de su dominio de la laboriosa técnica de stop-motion en El monstruo de 
tiempos remotos (1953), cinta que se enmarca dentro del cine sobre criaturas gigantes 
que asolan ciudades modernas. La calidad de los modelos y efectos de Harryhausen se 
hizo patente en Simbad y la princesa (1958), adaptación para el cine del clásico relato 
de aventuras de la recopilación árabe Las mil y una noches, un tema al que 
Harryhausen volvería con Simbad y el ojo del tigre (1977). Como ya se ha dicho, Jasón y 
los Argonautas, basada en el mito clásico de la búsqueda del vellocino de oro, es la 
obra maestra de Harryhausen, recordada sobre todo por la escena en la que los héroes 
se enfrentan a un ejército de esqueletos. Harryhausen retornaría a la Grecia clásica en 
los años 80 con un fallido intento de recuperar la mitología para la gran pantalla con 
Furia de Titanes (1981), película que trata sobre las aventuras del héroe Perseo. 
Harryhausen es hoy una figura de culto más allá de la calidad de las películas en 
las que intervino, que no fueron capaces de consolidar la permanencia ni de los mitos 
ni de la aventura oriental en las pantallas. Hércules (1997) de Disney retomó el hilo de 
la mitología griega, aunque sus creadores no tuvieron reparos en alterar la esencia de 
la narración original para complacer a su público infantil. Por supuesto, ninguna ley 





necesario distorsionarla hasta el punto de hacer prácticamente irreconocible historias 
que quizás caerán algún día en el olvido. 
En los años que median entre La guerra de las galaxias (1977) y Conan el 
bárbaro (1982) el dominio del fantástico en el cine se desplaza hacia la aventura 
galáctica y la aventura pseudo-medieval. Estos subgéneros son variaciones sobre la 
aventura heroica ya inventada por los griegos, pero reflejan la sustitución en la 
imaginación popular del mito greco-romano por el mito de nuevo cuño nacido de los 
‘pulps’ americanos. La ‘space opera’ (romance espacial o aventura galáctica) y el 
género conocido en inglés como ‘sword and sorcery,’ o espadas y brujería, se 
desarrollan en estas publicaciones a partir de los años 30. La obra del escritor 
americano de ‘pulps’ Robert E. Howard, creador de Conan, fue el punto de partida 
para la creación de un universo en constante expansión en el terreno del libro, el 
cómic y el videojuego. Películas de los años 80 como Krull, Willow, o El dragón del lago 
de fuego y, por supuesto, Conan, son su traslación cinematográfica. Estas películas, por 
otra parte, se solapan con el cuento de hadas y con el mito del cazador mata-
monstruos, géneros que intentan renovar desde la perspectiva del siglo XX. 
La fantasía pseudo-medieval –es decir, sin base histórica– difiere del ciclo de 
leyendas y romances en torno al rey Arturo (reflejadas en Excalibur (1982)) por la 
mayor importancia que cobra la figura del monstruo en ella. Mientras Arturo y sus 
caballeros buscan santos griales y derrotan a misteriosos caballeros verdes, en el 
fantástico pseudo-medieval literario y, más tarde, cinematográfico, el héroe se 
enfrenta a criaturas bestiales. En estos textos –desde el antiguo poema épico Beowulf 
hasta la moderna trilogía de J.R.R. Tolkien El Señor de los anillos (1954-55)– es muy 
difícil trazar la frontera entre el cuento de hadas y la épica. Las adaptaciones de ambos 
al cine son, además, ejemplos de las dificultades con las que el cine se tropieza para 
transmitir la herencia literaria de una cultura.  
Beowulf, una vibrante historia sobre héroes y monstruos, es un poema 
narrativo épico compuesto y no escrito, ya que era un texto de transmisión oral, entre 
el siglo VIII y el X DC, el brumoso período histórico en el que se sitúa la fantasía 
pseudo-medieval. El texto resulta ininteligible para el hablante moderno de inglés al 
estar originalmente compuesto en inglés antiguo, por lo cual se suele traducir al inglés 
moderno, tal como hizo con gran éxito en 1999 el premio Nobel Seamus Heaney. 
Michael Crichton es el responsable de la llegada de Beowulf al cine con la irregular El 
guerrero número trece, adaptación de una novela bastante superior que Crichton 
escribió para demostrarle a un amigo profesor de literatura que el tema de Beowulf no 
ha pasado ni mucho menos de moda. Beowulf: La leyenda, la otra película sobre el 
mismo tema, parece confirmar la impresión de Crichton, si bien ninguna de las dos 
cintas refleja con fidelidad el enfrentamiento entre los guerreros escandinavos del rey 
Hrothgar y el devorador de hombres Grendel del original, ni la amarga victoria del 
héroe Beowulf ante el monstruo y su fiera madre. Mientras Beowulf desplaza la trama 
hacia un confuso entorno futurista, El guerrero número trece supone que quienes 
diezman el poblado escandinavo son una grupo de necrófagos primitivos que viven al 
margen de la evolución, siguiendo un modelo tribal extrañamente parecido al de los 
insectos sociales. La magna obra de Tolkien, auténtica obra maestra de la literatura 
universal, está poblada de un bestiario fabuloso que ha hecho las delicias de 





Tolkien en El Señor de los anillos (1978) de Ralph Bakshi, película de animación que no 
estuvo a la altura de las circunstancias. Mucho más se espera de la trilogía proyectada 
por Peter Jackson, ya en rodaje, y que quizás podría ser a la primera década del siglo 
XXI lo que La guerra de las galaxias ha sido para el final del siglo XX. 
El tradicional cuento de hadas y el cine no tienen una relación demasiado 
fluida, tal vez porque la definición del cuento de hadas carece de precisión y suele 
confundirse con la fantasía pseudo-medieval. Para empezar, no siempre hay hadas en 
estos cuentos y, para continuar, los cuentos de hadas han sido tradicionalmente 
asociados a los niños, lo cual les hace ser una fuente problemática para cualquier 
adaptación cinematográfica que pretenda interesar a un público adulto. 
Recientemente se ha debatido a fondo la conveniencia de dejar que los niños se 
familiaricen con los elementos ultra-violentos de los cuentos, sin que se haya llegado a 
ninguna conclusión firme. Los intentos de re-escribir los cuentos de hadas desde una 
perspectiva políticamente correcta, una idea –cómo no– americana, se han visto 
superados por grandes éxitos como el de La bella y la bestia de Disney, que 
demuestran que el encanto de los antiguos cuentos perdura. Para entender el cuento 
fantástico o de hadas cinematográfico hay que tener en cuenta, por lo tanto, no sólo 
qué tipo de monstruo lo domina, sino también a qué público se dirige. No hay que ser 
muy perspicaz para deducir que cuanto más edad tenga el público, tanto más insistirá 
la película en los elementos terroríficos, llegando a entrar de pleno en el dominio del 
terror.  
Uno de los casos más emblemáticos en este sentido es el de la hoy 
injustamente ignorada En compañía de lobos (1984). Esta película parte de una versión 
adulta del tradicional cuento ‘La Caperucita Roja’ escrita por Angela Carter, la escritora 
británica más relevante de finales del siglo XX, quien tomó la moralista versión del 
francés Charles Perrault de 1697 –el verdadero origen de Caperucita se pierde en la 
Edad Media– y le dio la vuelta, haciendo que Caperucita entrara en una erótica 
relación con su lobo, o más bien hombre lobo. La película no va tan lejos en el plano 
erótico, prefiriendo la moralina de Perrault, pero sí que revisa a fondo los estereotipos, 
mezclando perfectamente llamativas metamorfosis lobunas con un cuidado diseño de 
producción inspirado en los cuentos de hadas. 
La adaptación del cuento tradicional a la pantalla ha dado, por supuesto, los 
clásicos de animación para niños de la primera época gloriosa de la Disney, entre 
finales de los años 30 y los 40. La segunda llegó con La sirenita (1989), criatura de 
leyenda que pide convertirse en una mujer para conocer el amor en el famoso cuento 
de Hans Christian Andersen. La sirenita es un musical además de ser un cuento de 
hadas, formato de gran rentabilidad económica que la Disney ha repetido en otras 
películas, entre ellas varias que están estrechamente relacionadas con el tema del 
fantástico y la monstruosidad: Aladdin, la ya mencionada Hércules, y La bella y la 
bestia. Aladdin vuelve a las fuentes árabes de Las mil y una noches, y cuenta con un 
memorable monstruo moral, el vil Visir que persigue al héroe, secundado aquí por un 
Genio mucho más simpático que el propio héroe. Hércules recicla algunas de las 
criaturas de los mitos griegos, tales como la hidra, mientras que La bella y la bestia es 
el relato clásico sobre el tema del rechazo que la monstruosidad física produce y las 
dificultades que este rechazo entraña para el pobre monstruo que aspira a conquistar 





El cuento de hadas no cosecha en mismo éxito en películas de acción real, que 
parecen tener mejor acogida en la televisión o el vídeo. Sigourney Weaver dio vida 
recientemente a la malvada madrastra de Blancanieves en una película de distribución 
limitada, quizás por ser poco apropiada para niños, que subrayaba los aspectos más 
terroríficos del cuento original. Resultan mucho más interesantes las películas que, en 
lugar de adaptar cuentos ya conocidos, prefieren reinventarlos o narrar nuevas 
historias, muchas veces dirigidas a un público adulto. Así pues, Caperucita se ha 
reencarnado no sólo en la joven de En compañía de lobos, sino también en la colérica 
autoestopista de Freeway, película que bien se podía haber titulado Caperucita feroz, 
dado el vigor con el que la heroína, una chica marginal de clase social baja, lucha 
contra el ‘lobo’ que la amenaza, un acomodado psiquiatra infantil que es también un 
psicópata asesino. Por su parte, la sirena enamorada de la comedia Uno, dos, tres… 
splash! triunfa en su propósito de conocer el amor humano a diferencia de su colega 
de Disney. 
Estos cuentos modernos y urbanos enlazan con nuevas propuestas que 
intentan con mayor o menor éxito explorar el significado de la expresión ‘cuento de 
hadas’ en el cine partiendo de situaciones que afectan a personajes contemporáneos. 
Algunos ejemplos bastarán: un niño es convertido en un ratón por un aquelarre de 
malvadas brujas que recuerdan mucho a la de Hansel y Gretel en La maldición de las 
brujas; una joven rescata a su hermano bebé, raptado por una pandilla de malvados 
duendes en Dentro del laberinto; una familia media americana adopta como mascota 
al Big Foot –o yeti americano– en Harry y los Henderson. Justo en el borde entre la 
realidad y la fantasía se encuentra el joven que cree haber probado la existencia de las 
hadas –unas hadas mucho más incitantes y alucinógenas de lo habitual– en la 
preciosista película británica Fotografiando hadas. Otras películas explotan el filón del 
‘érase una vez,’ como Willow, en la que un enano intenta salvar a un bebé de las garras 
de una malvada reina bruja con la ayuda de un héroe, Krull, en la que el príncipe 
Colwyn cumple con su cometido heroico al matar a la Bestia y rescatar a su princesa, o 
La aventura de los Ewoks, derivada de El retorno del Jedi. 
Son, sin duda, Tim Burton y su equipo –encabezado por Henry Selick en las 
películas de animación– quienes han roto más moldes con Eduardo Manostijeras, 
Pesadilla antes de Navidad y la menos lograda James y el melocotón gigante. Eduardo 
Manostijeras es uno de los más claros y mejor conseguidos ejemplos de cuento de 
hadas contemporáneo para adultos. Mezclando hábilmente elementos que provienen 
del laboratorio de Frankenstein con el castillo encantado de los cuentos tradicionales y 
el retrato agridulce de los suburbios de color pastel de su infancia, Burton lanza en 
esta película un potente mensaje contra la intolerancia que persiste en la sociedad 
americana. La odisea tragicómica de Eduardo (Johnny Depp)–quien es admirado sólo 
para ser brutalmente rechazado poco tiempo después por sus burgueses vecinos–
indica que la diferencia atrae pero jamás llega a tolerarse. Este monstruo fantástico 
que despierta el interés de una madre de familia y el amor de su hija es convertido 
gradualmente en un ‘freak,’ un monstruo de feria que no tiene lugar en el mundo 
cerrado de la vida real. Asqueado ante tanta hipocresía, y ofendido por la atribución 
injusta de una maldad que no posee, Eduardo prefiere sobrevivir como personaje de 
cuento –el que su amada le recita a su pequeña nieta– a justificarse ante sus vecinos 





Pesadilla antes de Navidad consiguió lo que parecía imposible: transformar a 
los monstruos de Halloween en admirados héroes. Partiendo de la tradición del cuento 
navideño, Burton y Selick narran en esta singular película una historia de secuestros y 
de suplantación de personalidad que no gustó demasiado a los padres de los niños a 
los que se dirigía. Protegido por la todopoderosa Disney, que distribuyó la cinta, 
Burton se atrevió a ofrecer escenas que, a pesar de estar rodadas con muñecos 
animados, tienen un inmenso potencial terrorífico para un niño, tales como, por 
ejemplo, la de la apertura de los siniestros regalos del nuevo Santa, el esqueleto Jack 
Skellington. La frontera entre lo que es apto o no para los ojos y los oídos de un niño 
está, sin embargo, muy difuminada ya que Pesadilla les pareció de mal gusto a muchos 
adultos que no dudaron en exponer a sus niños a los terrores de, por ejemplo, Parque 
jurásico. La menos inspirada James y el melocotón gigante volvió a terreno menos 
escabroso con sus deliciosamente grotescos insectos. 
La ambigüedad en la relación con su público del cine inspirado por el cuento y 
por la ficción para niños queda patente en Hook. Esta revisión fallida del Peter Pan de 
J.M. Barrie y, por supuesto, de su versión Disney (1953), se centra en los problemas del 
maduro protagonista para aceptar que ya no es un niño, más que en la amenaza que el 
monstruoso Capitán Hook representa para las aspiraciones de los niños, aspiraciones 
que pasan, precisamente, por librarse del aburrido mundo de los adultos. La huida de 
un niño hacia un mundo mágico alternativo era también el tema del best-seller de 
Michael Ende que dio origen a su decepcionante adaptación La historia interminable, 
cinta donde la plaga de la Nada amenaza con devorar la tierra de Fantasía donde reina 
la enferma emperatriz niña, a quien el héroe Bastian encuentra a través de la lectura.  
La esencia del héroe es, naturalmente, derrotar a los monstruos que ponen en 
peligro no sólo a la amada sino también la propia existencia de ese mundo mágico. Tan 
antiguo como los mitos de Perseo y Andrómeda o Orfeo y Eurídice, el cuento narra 
descensos a los infiernos –a veces tan literales como el de Tom Cruise en Legend– en 
los que el héroe invariablemente derrota a las fuerzas del mal. La versión medieval del 
héroe como caballero andante en busca del mítico dragón encontró un eco en El 
dragón del lago de fuego de Disney, fue parodiada por los Monty Python en La bestia 
del reino y resucitada con una cierta ironía en Dragonheart, donde el dragón es víctima 
más que victimizador. Demonio semi-humano como en Legend o dragón, la bestia 
siempre acecha y, si bien en estos tiempos políticamente correctos los dragones del 
cine son amables criaturas, no hay duda de que los humanos malvados que los 
persiguen son auténticos monstruos. 
 
 
A DESTACAR: La bella y la bestia (Beauty and the Beast). 1991. USA. Disney 
Director: Gary Trousdale, Kirk Wise. Productor: Don Hahn. Guión: Linda 
Wolverton (basado en el cuento tradicional ‘La Bella y la Bestia’ según Mdme. 
LePrince de Beaumont). Montaje: John Carnochan. Diseño de producción: Des Brian 
McEntee. Música: Alan Menken. Canciones: Alan Menken and Howard Ashman. 
Reparto (voces): Robby Benson, Paige O’Hara, Richard White, Angela Lansbury, David 






El padre de Bella, un excéntrico inventor, cae prisionero en el castillo de la 
Bestia al buscar refugio una noche de tormenta. La Bestia le ofrece la libertad a cambio 
de su hija, trato que Bella acepta por amor a su padre. La Bestia es un príncipe 
hechizado que sólo puede volver a ser humano si una mujer le ama, así que su 
prisionera se convierte en la solución ideal a su problema. La convivencia lleva al 
cariño, pero la Bestia también debe hacer frente al insufrible Gastón, quien pretende 
matarle para conseguir a Bella. El enfrentamiento pone a la Bestia al borde de la 
muerte y sólo entonces se da cuenta Bella de que ha aprendido a amarlo. 
‘La Bella y la Bestia’ es uno de los cuentos más antiguos y versionados. Su 
mensaje es bien claro: a las personas hay que amarlas por ser quienes son y no por su 
aspecto físico. Mejor dicho, a los hombres hay que amarlos tal como son, ya que 
ninguna versión habla de amor entre una monstruosa dama y un bello caballero. En la 
más popular, la que Disney sigue, el amor de Bella hace que la Bestia sea de nuevo un 
apuesto príncipe, con lo cual se evita el espinoso tema de qué tipo de relación sexual 
podrían tener una mujer y un monstruo. 
La película cae, no obstante, en una profunda contradicción. Si Bella ama a la 
Bestia por su personalidad sin importarle su monstruosidad física, ¿qué necesidad hay 
de su metamorfosis? En la preciosa versión de Jean Cocteau, Bella duda por un 
instante ante el recién transformado príncipe y parece preferir a la Bestia; en la de 
Disney, no hay lugar para tal pensamiento. La versión de Disney sí ofrece, a parte de 
memorables canciones, una innovación: Bella es una voraz lectora que rechaza al 
machista Gastón por ignorante y que cae en los brazos de la Bestia cuando éste le 
ofrece su extensa biblioteca. El amor triunfa, pues, gracias a la cultura… y no a la 







CAPÍTULO 4 Nuevas Leyendas 
 
4.1. Monstruos gigantes y pequeñas criaturas invasoras 
Cuando se habla de ‘películas de monstruos’ normalmente se alude a películas 
que tratan del ataque de un depredador, preferentemente gigante. Para centrarnos en 
este aspecto, podemos recordar una escena de Parque jurásico en la que el 
paleontólogo y los dos niños protagonistas intentan ponerse de acuerdo sobre cuáles 
de los dinosaurios que les acechan son monstruos, mientras se esconden de un 
Tiranosauro Rex entre las ramas de un árbol. Para ellos los simpáticos dinosaurios 
vegetarianos que pronto les rodean no son monstruos, a pesar de su gran tamaño, 
porque no consumen presas vivas; sin embargo, el gigantesco T-Rex sí que es percibido 
como un monstruo porque amenaza con devorarlos, aunque su conducta agresiva no 
es una aberración sino la que cabría esperar en un animal de esta especie carnívora. El 
terror inspirado por el T-Rex no es, en todo caso, demasiado distinto del que infunden 
los pequeños dinosaurios velociraptores que compensan el problema que supone su 
tamaño limitado cazando en grupos numerosos. 
El tamaño, como puede verse, es relativo. A nivel popular, un ‘monstruo’ es, 
sobre todo, un ser vivo de gran envergadura, pero esto no quiere decir que todos estos 
seres gigantes reales o imaginarios sean agresivos, ni que no nos asusten los animales 
de menor tamaño, tales como las arañas o las serpientes venenosas. El miedo a la 
criatura gigantesca es puro temor a ser dominado e incluso eliminado por alguien o 
algo demasiado grande para nuestra fuerza física, pero no tiene mucho que ver con la 
naturaleza concreta del gigante. Que el tamaño está en relación directa al miedo que 
una criatura excepcional puede producir es un concepto que se parodia en la comedia 
Cariño, he agrandado al niño, donde un científico un tanto despistado convierte a su 
propio retoño de dos años en un monstruo de más de treinta metros de alto, que 
aterroriza Las Vegas sin dejar de ser nada más que un niño travieso. 
Nuestra confusión respecto a los gigantes naturales es considerable, sobre todo 
porque olvidamos que, en términos absolutos, el ser vivo más letal para el hombre es 
el minúsculo mosquito transmisor de la malaria, si no el aún más ínfimo y dañino virus 
del SIDA. El potencial de los pequeños virus y bacterias como monstruos de cine no se 
empezó a explotar a fondo hasta 1971 con La amenaza de Andrómeda, según la novela 
de Michael Crichton, una película de impecable corte científico, donde unos heroicos 
investigadores consiguen aislar un microorganismo extraterrestre imparable que ha 
desatado una plaga misteriosa. El equipo científico liderado por un experto en guerra 
bacteriológica plantea el problema de hasta dónde puede llegar la capacidad 
tecnológica humana para derrotar invasiones de este tipo o para crear nuevas 
amenazas que quizás nadie pueda detener. Estallido también condena la 
irresponsabilidad de las autoridades civiles y militares ante el peligro desatado por un 
virus letal parecido al ébola, mientras que Misión imposible 2 plantea el tema de la 
creación de monstruos víricos por intereses comerciales. En esta cinta se da el nombre 
de Quimera (el monstruo mitológico griego derrotado por Belerofonte) a un virus que 





poco escrupuloso para probar y comercializar una lucrativa vacuna que, por supuesto, 
cae en manos de criminales chantajistas. 
Al otro extremo de la escala, el dinosaurio, sin duda el animal gigante más 
popular, conquistó la pantalla ya en tiempos del cine mudo con El mundo perdido 
(1925), adaptación de un relato largo del padre de Sherlock Holmes, Arthur Conan 
Doyle, que trata de un lugar al margen de la evolución donde los dinosaurios han 
logrado sobrevivir. Michael Crichton seguramente le dio el mismo título a su novela, 
secuela de su propio Parque jurásico, para rendir así homenaje a esta pionera historia 
sobre dinosaurios supervivientes en el mundo moderno. La popularidad del dinosaurio 
se debe en parte a nuestra fascinación por el tamaño monumental de estas criaturas y 
en parte al misterio de su extinción, misterio que es el eje central del último gran éxito 
de la Disney, Dinosaurio. La extinción aún no aclarada de estas bestias parece 
ponernos en aviso sobre la posibilidad de que algún día también nosotros podamos 
desaparecer de la faz de la Tierra de la misma manera fulminante. En todo caso, antes 
de Parque jurásico, la presencia del dinosaurio en la pantalla se ha debido más bien al 
espectáculo ofrecido por estas criaturas, sobre todo en luchas contra otros animales y 
con el hombre, con quien jamás llegó a convivir. Ignorando los descubrimientos de la 
paleontología, dinosaurios y hombres se han mezclado en la pantalla en retratos 
absurdos de la prehistoria como Hace un millón de años (1940, 1966) y Cuando los 
dinosaurios dominaban la Tierra (1970); estos colosos extintos han sido también 
estrellas de aventuras para niños como En busca del valle encantado y Baby, el secreto 
de una leyenda. 
En la década de los 30 Nueva York fue el escenario escogido para la caza final 
del más enternecedor gigante del cine: King Kong (1933). El gran gorila es una pobre 
víctima de la ambición humana que se muestra incapaz de resistir el trauma de ser 
capturado en su remota jungla nativa, gracias al uso de una rubia muy americana como 
cebo, para ser explotado en el corazón de la jungla urbana. La imagen imborrable del 
monstruo escalando el entonces recién construido Empire State rubia en mano es 
parte esencial de la mitología del cine y su amor por ella, parte del mito de la Bella y la 
Bestia. Como demostró la fracasada versión de 1976, King Kong (película y monstruo) 
son irrepetibles. Ni siquiera el mismo equipo pudo lograr un nuevo éxito con El gran 
gorila (1949), la historia de otro gran mono amado por otra rubia cuyo final feliz no 
agradó demasiado, pero cuyo mensaje ecologista ha sido recogido por la nueva 
versión, Mi amigo Joe. 
Tanto los dinosaurios del cine mudo como King Kong, imágenes fantásticas de 
animales que sólo hemos visto en el cine, sugieren que ninguna criatura gigantesca es 
un verdadero peligro para la humanidad en la Tierra. Esto es así, hasta el punto de que 
en nuestros tiempos ecologistas uno de nuestros animales favoritos es, precisamente, 
un gigante del mar: la ballena, animal considerado en otros tiempos un monstruo 
peligroso. La novela Moby Dick (1851) de Herman Melville la inmortalizó así, narrando 
la relación obsesiva entre un cazador, el Capitán Ahab, y su presa elusiva y maligna, la 
ballena blanca. Como bien se sabe, el vengativo Ahab, quien ha sido mutilado por 
Moby Dick, se deja llevar por su obsesión hasta la muerte. Hoy se ve con menos 
simpatía la propia obsesión de Melville, un hombre con notable experiencia como 






El primer Moby Dick de cine (1930) abrió la década dominada por los 
monstruos de la Universal como Frankenstein o Drácula y por King Kong, mientras que 
el segundo, de 1956, pertenece al ciclo de películas sobre monstruos gigantescos de 
los años 50. Este segundo Moby Dick se basa en un guión de Ray Bradbury, un autor 
clave en este ciclo ya que un relato suyo, ‘La sirena en la niebla,’ inspiró El monstruo de 
tiempos remotos (1953), la primera aparición en pantalla del clásico monstruo 
prehistórico redivivo, en este caso un colosal reptil anfibio pariente lejano del 
dinosaurio. El monstruo de esta cinta se despierta de su letargo por culpa de una 
explosión atómica experimental en al área del Ártico y se encamina hacia Manhattan 
para mostrar su enfado. Desde entonces, un monstruo tras otro han intentado arrasar 
las metrópolis de América, sembrando el pánico entre una población urbana aislada 
del mundo natural. 
Moby Dick y King Kong, monstruos de mar y de tierra, respectivamente, son 
productos de los misteriosos caprichos de la naturaleza pero también imágenes 
residuales de las criaturas legendarias surgidas de la mente humana desde el alba de la 
humanidad. En la década de los años 50 este tipo de imágenes se multiplicó, 
adaptándose a los nuevos tiempos, de modo que, aunque puede haber poca diferencia 
anatómica entre el amenazador pulpo gigante de 20,000 leguas de viaje submarino 
(1954) y el de Surgió del fondo del mar (1955), sí hay una considerable diferencia en 
cuanto a lo que cada uno simboliza. El primero, hijo natural del mar, es un producto de 
los viejos mitos marinos, un animal de leyenda inspirado por ejemplos reales de 
grandes cefalópodos e insertado en el corazón de una gran aventura. El segundo, hijo 
de radiaciones atómicas incontroladas, es un producto de la ciencia ficción moderna, 
foco irradiador de nuevas leyendas terroríficas sobre el inmenso poder destructivo de 
la ciencia y la tecnología de la era nuclear. 
El monstruo gigante de la guerra fría surgió de la imaginación americana 
prácticamente al mismo tiempo que el famosísimo Godzilla (Gojira) emergió de la 
japonesa en Japón bajo el terror del monstruo (1954), donde este pseudo-dinosaurio, 
despertado por las bombas atómicas caídas sobre la nación, abandona las 
profundidades de su guarida marina para aterrorizar Tokyo. Godzilla dio origen a una 
larguísima serie de películas, a menudo con el formato del combate entre Godzilla y 
otro monstruo colosal, que son la base del cine fantástico más comercial del Japón. 
Dada la victimización que este país sufrió en manos de los americanos, quienes fueron 
capaces de arrojar las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki cuando la guerra 
ya estaba ganada, la apropiación americana de Godzilla no deja de tener cierta amarga 
ironía. Los americanos no sólo le añadieron metraje propio al largometraje original, 
estrenándolo como producto local en 1956, sino que además han transplantado la 
historia a su propio suelo patrio en la cara pero fallida versión moderna, Godzilla. En 
esta película el durmiente –hembra y preñada… no se sabe de quién– despierta a 
causa de la radiación producida por los experimentos atómicos secretos franceses en 
Mururoa, con lo cual se indica que la culpa de su catastrófica llegada a Nueva York, 
lugar que escoge para anidar, no es de los inocentes americanos sino de los ineptos 
franceses. 
Los bichos gigantes de los años 50 y sus creadores recibieron un homenaje 
mucho más sentido en Matinée, en la que Joe Dante celebraba este cine de consumo 





de la generación de, entre otros, el propio Dante, Steven Spielberg y Stephen King. 
Como narra Matinée, los monstruos de la pantalla permitían procesar en público y 
entre congéneres igualmente asustados el temor a la caída de las bombas atómicas 
soviéticas que traumatizó a toda esta generación de jóvenes, convencidos de ser los 
últimos americanos. Perdidos en los catálogos de la hoy extinta Serie B (películas 
baratas hechas para completar un programa doble junto a una cinta de serie A) hay 
monstruos de todo tipo creados por científicos de todas las calañas, desde el clásico 
sabio despistado al malvado aspirante a amo del mundo. Tal vez dos de estas películas 
destacan entre todas las demás. En La humanidad en peligro (1954) una hormigas 
gigantes, generadas por la consabida radiación atómica de una bomba experimental, 
causaban el pánico entre los humanos, en tanto que en Tarántula (1955) una fórmula 
inventada por un caritativo científico para acabar con el hambre en el mundo sólo 
conseguía crear peligrosos mutantes colosales, como la repugnante araña del título. 
Estas películas coincidían además con películas paranoicas sobre invasiones 
alienígenas más o menos sutiles, tal como La invasión de los ladrones de cuerpos, 
conformando así un panorama rico en monstruosidades de todo tipo, sólo igualado a 
partir de los últimos años 70. 
La paranoia y el miedo ante los usos de la energía atómica para fines militares 
fueron objeto de muchas películas comerciales, que ofrecieron una importantísima 
válvula de escape para una población que se sentía indefensa ante el clima de Guerra 
Fría creado por los intereses científico-militares de un mundo radicalmente dividido en 
bloques. Para estos americanos los alienígenas invasores eran metáforas más o menos 
evidentes sobre el temido invasor soviético. Al mismo tiempo, los grandes bichos les 
permitían hacer pública la inconcebible sospecha de que ni siquiera los propios 
militares y científicos americanos eran de fiar. Décadas después se ha demostrado que 
este era, precisamente, el caso puesto que, si bien en los años 50 no se crearon 
tarántulas ni hormigas gigantes, sí que se arriesgó la vida de muchas personas 
implicadas en experimentos atómicos y médicos secretos conducidos dentro del 
territorio de los Estados Unidos, una triste realidad en la que se inspiran Expediente X, 
serie y película. 
La criatura gigante perdió muchos adeptos durante los años 60 pero resurgió 
con gran fuerza en los 70 con Tiburón (1975). De entre la producción de los años 60, 
cabe destacar una muy atípica película de monstruos, o, para ser más concretos, de 
animales que asumen repentinamente una conducta monstruosa: Los pájaros (1963) 
de Hitchcock. Al igual que en Tiburón, en Los pájaros no hay justificación alguna para el 
ataque de la naturaleza contra el hombre que, simplemente, ocurre. El pesimismo de 
Los pájaros es excepcional entre las películas de monstruos, que tienden 
habitualmente a producir un momento de catarsis con la victoria final del héroe. 
Rodada en tiempos menos ecologistas, Los pájaros ha recibido menos críticas que 
Tiburón, película atacada por darle mala prensa a los tiburones reales, animales mucho 
menos voraces que el del film. Esta lectura es, en el fondo, errónea, ya que los 
animales monstruosos del cine no son representaciones fieles de la realidad sino 
fantasías sobre el miedo universal al depredador. Tiburón no trata de las precauciones 
que hay que tomar en ciertas playas, sino de la indefensión humana ante los caprichos, 





Tiburón, como ya se ha dicho anteriormente, amplió el horizonte del cine de 
monstruos, que pasó, gracias al éxito de Spielberg, de ser un producto de Serie B a ser 
el producto principal del cine de gran presupuesto orientado al gran éxito de taquilla, 
el llamado ‘blockbuster.’ A partir de los años 70 puede decirse que el monstruo de cine 
del nuevo Hollywood toma dos direcciones –paralelas más que opuestas– 
caracterizadas por cómo el tamaño del presupuesto condiciona los imprescindibles 
efectos especiales. La criatura del ‘blockbuster’ consigue con frecuencia Oscars por sus 
valores técnicos, a pesar de que la Academia se resiste aún a reconocer sus valores 
artísticos, mientras la de las productoras independientes se conforma con obtener una 
rentabilidad importante. En cierto sentido, el próximo gran paso de las películas de 
monstruos debería ser su entrada en el selecto grupo de los elegidos para la gloria del 
Oscar en las principales categorías. Si, por nombrar a dos destacados directores, 
Spielberg y Cameron han conseguido Oscars por películas realistas nada debería 
impedir que las consigan por sus obras dentro del fantástico, obras que, por supuesto, 
versan sobre criaturas monstruosas. A falta de estímulo crítico y artístico, las películas 
de este tipo de los 80 y 90 se han centrado en seguir siendo una atracción para la 
taquilla, cosa que consiguen sin grandes esfuerzos gracias a la entrega del público más 
que a la entrega de quienes las hacen. 
La irregular calidad del cine sobre criaturas terroríficas se debe a dos factores 
básicos. Por un lado, la imitación exhaustiva de temas de éxito rebaja cada vez más el 
nivel de las películas de manera que, por ejemplo, a partir de la magnífica Tiburón se 
derivan productos muy inferiores como Orca (1977). Por otro lado, se anuncian a 
bombo y platillo películas de gran presupuesto que cuentan con actores de renombre y 
con un elevado presupuesto en efectos especiales, pero que resultan ser narraciones 
anodinas que ofrecen mucho menos suspense del que cabría esperar. A menudo 
puede ser más satisfactoria una película más bien de interés local y presupuesto medio 
como Razorback (un jabalí gigante aterroriza Australia central) que lanzamientos 
internacionales tipo Anaconda (serpiente gigante ataca grupo en el Amazonas), Deep 
Rising (monstruos marinos atacan un crucero de lujo), o Godzilla. Las razones de su 
escasa calidad son, en el fondo, las mismas que hicieron fracasar hace una década a 
otras de menor presupuesto como Leviatán o Profundidad seis: la poca originalidad de 
la trama y la carencia del necesario suspense. Se tiene la impresión, además, de que 
los nuevos efectos especiales infográficos, no siempre apoyados en buenos diseños, 
consumen el presupuesto agotando los recursos para contratar a mejores guionistas y 
directores. 
Mantener la sorpresa y el suspense es siempre difícil, por lo cual en algunos 
casos se usan otros mecanismos de compensación como, por ejemplo, el humor. Fue 
tal vez Piraña (1978) la que marcó un cierto giro hacia la comedia negra en el cine de 
monstruos, sin olvidar el precedente de La tienda de los horrores (1960) y su insaciable 
planta carnívora. La idea de que las voraces pirañas mutantes surgen de experimentos 
militares relacionados con la guerra del Vietnam es un guiño al espectador, quien 
comparte con director y guionista la broma gastada a costa de otros experimentos –
sólo algo más serios– vistos en el cine. El tratamiento irónico del monstruo, la mezcla 
de humor y terror, podría ser, a juzgar por películas como Scream, el gran recurso a 
explotar en años venideros, pese a que en el ámbito estricto del bicho colosal, 





ha atrevido a ir más a fondo en esta dirección. Películas como ésta intentan reírse del 
terror algo cutre de los clásicos del cine de monstruos, como por ejemplo La mujer y el 
monstruo, pero su fracaso invita a reflexionar sobre la moderna incapacidad de igualar 
el efecto que esas películas consiguieron producir entre su público aún sin grandes 
efectos especiales. 
Las películas de monstruos suelen no ser aptas para niños, pero como ellos 
adoran a los dinosaurios –que han sido estrellas de diversas aventuras infantiles– 
sucede que el mayor éxito de una película de monstruos en los años 90 ha sido logrado 
por dos cintas dirigidas al público familiar: Parque jurásico y su secuela, El mundo 
perdido. Las películas de Spielberg no son, sin embargo, demasiado amables con los 
niños, puesto que la violenta trama de persecución implica en la primera a los jóvenes 
hermanos Lex y Tim, nietos del amo del parque, y en la segunda a otra niña, hija del 
matemático Dr. Malcolm.  
Los niños no sólo sufren tanto o más que los adultos con quienes comparten su 
terrorífica aventura, sino que son incluso objeto de ataques feroces, como el que sufre 
la pequeña de la escena inicial de la secuela a cargo de los raudos velociraptores. En el 
mismo año que El mundo perdido, 1997, se estrenó Mimic, en este caso una película 
para adultos, que rompe definitivamente un tabú implícito en el cine de monstruos: no 
mostrar la muerte de un niño. La carga de terror de Parque jurásico y su secuela es 
evidente si se la compara con la placidez de un producto genuinamente familiar como 
Lago Ness. Esta película –obviamente, mucho menos excitante que Parque jurásico– 
intenta solucionar el popular misterio suponiendo que el legendario monstruo Nessie 
no es sino una especie de dinosaurio anfibio aislado del proceso evolutivo. 
Paradójicamente, el escocés lago Ness resulta ser un ‘mundo perdido’ al estilo del que 
el escocés Arthur Conan Doyle situó en las exóticas selvas sudamericanas en su relato 
pionero. 
Parque jurásico y su secuela no tratan exactamente de mundos perdidos al 
margen de la civilización, sino de los peligros que entraña la ciencia actual, capaz de 
crear criaturas prácticamente invencibles cuya nueva vida puede alterar el curso de la 
evolución. Los dinosaurios del novelista Michael Crichton y de Spielberg no son 
animales comunes hinchados hasta límites espectaculares por radicaciones atómicas o 
gigantes naturales, ni son tampoco productos accidentales de negligencias científicas. 
Dado que son normales si tenemos en cuenta los parámetros biológicos de los 
auténticos dinosaurios, ni siquiera puede decirse que sean monstruos en el sentido de 
ser aberraciones del patrón marcado por la naturaleza. Los dinosaurios de Parque 
jurásico, en definitiva, no sólo no son monstruos –si entiende la monstruosidad como 
anomalía– sino que son, de hecho, un éxito científico de primera magnitud. Lo 
verdaderamente monstruoso en estas películas es la irresponsabilidad de los 
científicos que rompen alegremente la cadena evolutiva que nos separa de los 
dinosaurios sin reparar en el desastre ecológico que se seguirá de esa ruptura. 
Resucitar a los dinosaurios a partir de su ADN fósil equivale a obligarnos a luchar por la 
supervivencia con criaturas que no dudarían en situarnos de nuevo en la posición de 
presa fácil que la humanidad dejó atrás para entrar en la civilización. Nada hace 
suponer que la evolución se haya detenido para la especie humana, pero una cosa es 





capitalista que abusa de la ciencia para obtener beneficios rápidos acarree una 
catástrofe monumental. 
Parque jurásico refleja, pues, la creciente dependencia económica del 
científico, sobre todo en Estados Unidos, de gente adinerada con un entendimiento 
ramplón y superficial de la ciencia y la tecnología. Los ingenieros genéticos al servicio 
de John Hammond en los laboratorios de Isla Nublar no se plantean dudas éticas sino 
que escogen, simplemente, ampararse en el principio de que ‘quien paga, manda.’ Ya 
en La mujer y el monstruo (1954) la expedición que halla a la criatura en su laguna 
negra amazónica se divide ante la cuestión financiera. Así pues, mientras el héroe 
propone estudiar este eslabón perdido entre el hombre y las criaturas acuáticas para 
mayor gloria de la ciencia, perdiendo tiempo y dinero si es necesario, su rival prefiere 
explotar al peligroso hombre anfibio no ya como atracción de feria –como sería el caso 
de King Kong– sino para atraer de inmediato inversión privada y donaciones para su 
equipo científico. La lucha encarnizada entre una mujer y un hombre, ambos 
científicos de la misma especialidad, para conseguir una sustanciosa beca sin la cual se 
verían fuera del juego de la ciencia, también es la excusa formal de The Relic. Una 
grave negligencia forzada por esta rivalidad desmedida permite que un ejemplar único 
de un reptil gigante amazónico mute y extermine a todos cuantos están implicados en 
esta visión mercantilista de la ciencia. 
Curiosamente, el cine de Hollywood condena la irresponsabilidad de los 
científicos incluso cuando su motivación es, en apariencia, digna de alabanza. En Mimic 
la científica de turno (ahora suelen ser mujeres) crea una nueva especie de cucarachas 
capaces de devorar a las comunes, que están extendiendo una enfermedad mortal 
entre los niños de Nueva York. Como sucede en Parque jurásico, la nueva especie 
carece supuestamente de capacidades reproductoras, pero pronto se demuestra no 
sólo que es muy capaz de reproducirse sino también que evoluciona rápidamente a 
base de imitar los rasgos de su mayor depredador (el hombre) empezando por su 
tamaño. Dado que se las caracteriza como supervivientes natas, la película juega con la 
posibilidad de que estas cucarachas mutantes puedan llegar a dominar a la especie 
humana. En Deep Blue Sea, el temor al tiburón peligroso se entrecruza con el nuevo 
temor a la manipulación genética cuando, con la excusa de lograr una cura para el mal 
de Alzheimer, otra mujer, como no podía ser de otra manera, crea un depredador tan 
efectivo como un tiburón y tan inteligente como un humano. 
Mimic combina el motivo del tamaño desmesurado alcanzado por la nueva 
especie mutante con el motivo de su rápida reproducción, y es que, como es fácil 
apreciar, el subgénero de películas sobre masas o plagas de pequeños monstruos es 
pariente cercano del cine sobre monstruos colosales. Cuando ruge la marabunta 
(1954), en la que una plaga de hormigas devoradoras devasta la plantación amazónica 
de Charlton Heston, es una pionera de este subgénero e incluso contiene una escena 
que puede haber sido la inspiración inicial para Piraña. El tamaño de la criatura 
peligrosa puede ser aún menor que el de esas hormigas –los virus de La amenaza de 
Andrómeda o Estallido– o algo mayor, como ocurre en El enjambre (una película sobre 
una plaga de abejas asesinas africanas en busca de su nueva reina que causó cierta 
sensación en su momento), en Aracnofobia, donde una idílica localidad californiana se 





Murciélagos, donde de nuevo se combina la plaga con el tema de la mutación por 
manipulación genética. 
El tono ligeramente paródico de Aracnofobia fue tal vez debido al ejemplo de 
otra plaga de pequeñas criaturas entre entrañables y exasperantes: los Gremlins. Estos 
monstruillos de origen desconocido son unos muñecos de peluche vivientes, 
perfectamente encantadores excepto si se comete la imprudencia de mojarlos, 
exponerlos a la luz solar o alimentarlos después de media noche, circunstancias que los 
convierten en perversos monstruillos verdes decididos a acabar con todo y todos. En la 
divertida secuela un ambicioso hombre de negocios comete (¡cómo no!) el error de 
convertirlos en animales de laboratorio torturados por su colaborador, un científico 
loco cuyas torpezas sólo pueden conducir a la espectacular proliferación de los 
gremlims malvados. La multiplicación de las criaturillas malignas es también el 
problema principal de las víctimas de los voraces, peludos y redondos alienígenas 
‘critters’ –palabra que suena igual que ‘criaturas’ en el inglés original– en la serie de 
películas homónima. 
Todas estas fantásticas criaturas gigantes y plagas destructoras apuntan en la 
misma dirección, es decir, son tanto ecos del miedo ancestral al devorador como 
síntomas claros de nuestros miedos post-darwinianos y post-nucleares (si es que 
hemos superado esa amenaza). El planeta de los simios (1968), ya propuso con gran 
acierto a la posibilidad de que no fueran especies alejadas de nosotros, sino nuestros 
propios primos simiescos quienes nos sustituyan un día en la cumbre de la escala 
animal tras una absurda guerra nuclear, pero, a la espera de su inminente nueva 
versión, Hollywood se plantea de momento el tema de qué otra especie nos podría 
reemplazar, mirando tanto hacia los dinosaurios colosales como hacia los virus 
microscópicos. Sea cual sea la respuesta a la pregunta de quién nos barrerá de este 
planeta –tal vez los asteroides de Deep Impact o Armagedón– siempre hay que contar 
con la posibilidad de que sea una especie de monstruos creada en los laboratorios por 
los codiciosos científicos contemporáneos. 
 
 
A DESTACAR: Tiburón (Jaws). 1975. USA. Universal 
Director: Steven Spielberg. Productor: Richard D. Zanuck, David Brown. 
Guión: Peter Benchley, Carl Gottlieb, John Milius (basado en la novela de Peter 
Benchley). Fotografía: Bil Butler. Montaje: Verna Fields. Diseño de producción: 
Joseph Alves jr. Música: John Williams. Reparto: Roy Scheider, Robert Shaw, Richard 
Dreyfuss, Lorraine Gary, Murray Hamilton 
 
El cadáver medio devorado de una joven aparece en la playa de Amity Island, 
pueblo turístico de la costa atlántica americana. Las sospechas del jefe de policía Brody 
son silenciadas por el alcalde, preocupado por los efectos negativos que un hipotético 
tiburón podría tener para el turismo. A pesar de las advertencias del joven ictiólogo 
Hooper, convencido de que los pescadores locales han capturado el tiburón 
equivocado, el alcalde reabre las playas. Evidentemente, el gran tiburón blanco cuya 
presencia Hooper adivina no se hace esperar, causando una gran mortandad entre los 
bañistas. Brody, Hooper y el mercenario pescador local Quint se lanzan a la caza y 





El joven Steven Spielberg, de tan sólo 27 años, recibió el encargo de rodar el 
best-seller de Peter Benchley y revolucionó el mundo del cine. Universal, la productora 
detrás de los grandes monstruos de los años 30 consiguió una taquilla que multiplicó 
en diez veces la inversión inicial, ya muy alta para el producto. Tiburón ganó diversos 
Oscar técnicos e incluso una nominación a Mejor Película, si bien Spielberg tuvo que 
esperar a 1993 para recibir uno como director por La lista de Schindler. La agresiva 
campaña publicitaria de Universal consiguió crear el primer gran fenómeno cultural 
alrededor de una película de monstruos, haciendo que bañarse en la playa se 
convirtiera en una aventura en aquel verano. 
La película es, en todo caso, excepcionalmente sólida. El monstruo hidraúlico 
que creo Rob Mattey es aún hoy una atracción turística en los estudios de la Universal 
y un gran ejemplo de cómo los efectos especiales pueden enriquecer una gran película. 
Spielberg prefirió, en todo caso, no mostrar el tiburón hasta bien entrada la historia, 
con lo cual para incrementar el suspense usó múltiples planos de las víctimas rodados 
desde el punto de vista del animal –inspirados por La mujer y el monstruo– más la 
clásica, atmosférica, insuperable banda sonora de John Williams. El resultado fue una 
película verdaderamente terrorífica con un monstruo gigante inolvidable. 
 
 
4.2. Transformaciones y prodigios 
Transformaciones 
Las transformaciones mágicas típicas de los mitos grecorromanos fueron 
compiladas por el poeta romano Ovidio en su antología de relatos poéticos 
Metamorfosis (acabada en 9 DC), libro donde se encuentran historias tan conocidas 
como la metamorfosis de Narciso, el enamorado de sí mismo, en la flor que lleva su 
nombre, o la del cruel tirano Licaón, castigado por Júpiter por su brutalidad, en un 
hombre lobo o licántropo. Con todo, la obra de la que se deriva el sentido moderno de 
la metamorfosis como proceso de cambio terrorífico, y no mágico o retributivo, es el 
famoso relato del escocés Robert Louis Stevenson, ‘El Extraño Caso de Dr. Jekyll y Mr. 
Hyde’ (1886), sin olvidar el relato estremecedor de Franz Kafka, ‘La Metamorfosis’ 
(1912). Mientras en la historia de Stevenson, Jekyll se transforma en Hyde al intentar 
separar el bien del mal, el modesto empleado de oficina creado por Kafka, Grigor 
Samsa, se ve atrapado por lo que se conoce hoy como terror kafkiano: el horror del 
absurdo. Samsa se despierta un buen día convertido en un insecto de tamaño humano, 
quizás una cucaracha o tal vez un escarabajo, sin que haya razón alguna física o moral 
para tal cambio. El pobre Samsa tiene que intentar comprender no sólo su 
transformación, sino además la actitud hostil de su familia, con quien no se puede 
comunicar y que rechaza sin contemplaciones su nueva anatomía, sin pararse a pensar 
en el sufrimiento de Grigor. 
El miedo a la diferencia es, en todo caso, tanto temor a lo inferior (a lo abyecto 
que produce asco) como a lo superior, dado que lo que se sale de la norma siempre 
despierta el recelo de quienes se creen en posesión del criterio para fijar las reglas. A 
menudo, el rechazo hace que el ‘ser diferente’ asuma una conducta en efecto 
monstruosa, bien por deseos de venganza o bien al entender que el horror que 
provoca en otros le da cierto poder sobre ellos. El ejemplo clásico de este proceso de 





moral es la película Carrie, según la novela de Stephen King. Carrie (Sissy Spacek), una 
joven víctima de los abusos psicológicos de su madre (una fanática religiosa), y de sus 
burlones compañeros de instituto desata una tremenda explosión de ira sobre ellos 
ayudada por sus recién descubiertos poderes telekinéticos. Ella es distinta de los 
demás adolescentes por su timidez, la ignorancia que tiene de su propio cuerpo y su 
baja autoestima. Se puede decir que sus poderes sobrenaturales son manifestaciones 
de su frustración y de su incapacidad de defenderse de cualquier agresión, aunque el 
rechazo y las humillaciones que sufre hacen que estos poderes, en principio neutros, 
acaben siendo usados como arma de agresión. Paradójicamente, la terrible venganza 
de Carrie le da la razón a quienes la han atormentado ya que sus actos sangrientos la 
convierten en un monstruo moral, pese a ser sin duda una víctima de la intolerancia de 
la sociedad americana a la que pertenece. 
Para distinguir entre dos temas a veces muy cercanos, hay que resaltar que la 
metamorfosis física afecta a un ser humano aparentemente normal, como Grigor 
Samsa, mientras que un prodigio es un ser humano nacido con considerables 
diferencias respecto a los demás –un ‘freak’– que puede pasar por una fase de 
metamorfosis simbólica como el de Carrie. El freak del cine es, de hecho, tanto una 
persona de aspecto físico normal que posee poderes sobrenaturales por razones 
desconocidas o pseudo-mágicas, como un monstruo humano con rasgos físicos 
anómalos incluídos dentro de parámetros médicos (por ejemplo, el Hombre Elefante), 
pseudo-científicos (los mutantes de Desafío total) o mágicos (Eduardo Manostijeras). 
En algunos casos los temas de la metamorfosis y el prodigio (o fenómeno) pueden 
solaparse, como, por ejemplo en Phenomenon, película en la que el personaje 
interpretado por John Travolta recibe una descarga de una misteriosa luz que le 
convierte inmediatamente en un prodigio intelectual, en un caso claro de 
metamorfosis mental y no física. 
El cine ha recogido a lo largo de su historia todo tipo de transformaciones. 
Dejando de lado los clásicos ejemplos del Dr. Jekyll y las muchas transformaciones 
generadas por los vampiros –que pasan necesariamente por la muerte– el cine de 
terror de los años 30 inició otro ciclo de películas sobre un monstruo metamórfico muy 
popular: el hombre lobo. Material de leyenda sin fuentes literarias destacadas, excepto 
por la propia obra de Ovidio, el licántropo conquistó las pantallas en 1935 con El lobo 
humano. Le precedió en 1933 una de las más curiosas metamorfosis, la de un científico 
ambicioso en hombre invisible según la novela de H.G. Wells. La invisibilidad no es 
monstruosa en sí, pero le permite a este hombre cruel dar rienda suelta a sus 
monstruosas ansias de poder, tema que la nueva El hombre sin sombra, dotada de uno 
de los protagonistas más viles que se recuerdan, adorna con unos impresionantes 
efectos especiales.  
Si el abuso del poder, la inmoralidad, y la violencia se alían en el caso de las 
transformaciones masculinas, las femeninas parecen estar marcadas más bien por el 
miedo o la frustración ante el sexo. En La mujer pantera (1942, 1982) la virginal Irina 
reacciona transformándose en felino asesino cuando se presenta la ocasión de 
relacionarse sexualmente con un hombre, manifestando así la contradicción entre su 
deseo y su frigidez. Los celos sexuales y un misterioso rayo alienígena transforman a la 
sumisa Nancy en una airada mujer gigante dispuesta a vengarse de su casquivano 





humano hace que sirenas de leyenda pidan ser transformadas en mujeres en La 
sirenita y Uno, dos, tres… splash! mientras que en Species, Sil pasa por una serie de 
rápidas metamorfosis que la convierten en una bella rubia seductora lista para 
procrear. El reverso masculino de esta sexualización de la metamorfosis se da en 
Starman, donde otro alienígena (Jeff Bridges) pasa por una rauda metamorfosis de 
recién nacido a hombre adulto, con el propósito de pasar desapercibido entre los 
humanos. Irónicamente, pese a que copia el cuerpo del difunto marido de la mujer que 
le ayuda, el hombre de las estrellas jamás llega a unirse sexualmente con ella, quien 
concibe un hijo, como ya se ha dicho, por puro milagro. 
Para el cine americano moderno la metamorfosis es casi siempre negativa, ya 
que deja al individuo a merced de la incomprensión y la intolerancia de los demás. 
Cuando es de signo positivo, suele ser el objeto de una comedia, como, por ejemplo, 
La máscara, donde la magia libra a Stanley Ipkiss, un oficinista mediocre, de sus 
limitaciones y de sus inhibiciones para convertirlo en una caricatura hiperactiva. Con 
mayor frecuencia, las metamorfosis de Hollywood son la prueba del poder arbitrario 
que el sistema ejerce sobre el indefenso ciudadano americano, especialmente sobre 
aquel que le sirve fielmente, como serían los casos del policía de Robocop o de Soldado 
universal. En el caso de otra comedia mucho menos conseguida que La máscara, 
Memorias del hombre invisible, la metamorfosis causada por un accidente de 
laboratorio dota a un individuo corriente de cualidades que los servicios secretos 
americanos desean explotar con o sin su consentimiento. Tanto las transformaciones 
tecnológicas de estas películas como las mágicas de muchas otras sugieren, en todo 
caso, que la sociedad americana tiene auténtica obsesión por el tema del individuo 
privado a la fuerza de su identidad personal y del control sobre su cuerpo. 
Es por esta razón que la metamorfosis se une con frecuencia al tema del 
inocente maldito, tanto en películas de ambiente contemporáneo como en otras 
fantásticas. En la romántica Ladyhawke, por ejemplo, dos amantes medievales sufren 
una maldición lanzada contra ellos por otro hombre, un enamorado de ella que es el 
verdadero monstruo de la trama, según la cual ella se convierte en halcón de día y él 
en lobo de noche, lo que les impide estar juntos como personas. Otra maldición 
convierte en ratón a un chiquillo curioso en La maldición de las brujas cuando 
descubre quienes son de verdad las señoras que se reúnen en un hotel, mientras que 
en La bella y la bestia, la transformación en monstruo del príncipe se debe a una 
maldición que un hada enojada le impone en castigo por su falta de hospitalidad. 
En las películas inspiradas por superhéroes de cómic la metamorfosis es un 
motivo omnipresente. En la serie Batman, tanto los héroes como los villanos son 
producto de transformaciones mágicas (Catwoman) o tecnológicas (Mr. Freeze) que les 
dan poderes a cambio de afectar negativamente a su personalidad. El propio héroe 
Batman es el producto de la metamorfosis simbólica que transforma al millonario 
Bruce Wayne en este particular superhéroe carente de poderes sobrenaturales. Aún 
dentro del territorio del cine inspirado en el cómic, Crying Freeman, basada en un 
manga japonés, retrata otra transformación simbólica por la cual un artista se 
convierte en un asesino efectivo pero demasiado sensible para el gusto de quienes le 
controlan.  
El éxito más reciente en este campo es X-Men, una película en la que el tema 





enfrentan no sólo dos grupos contrapuestos de mutantes sino también dos discursos 
alternativos sobre la diferencia, ya que mientras el Profesor Xavier (Patrick Stewart) es 
partidario de poner a la sociedad en el camino de la tolerancia hacia la creciente 
minoría mutante por medio de cambios legislativos y de opinión, su enemigo Magneto 
(Ian McKellen) se propone imponer a la fuerza la diferencia, a base de someter a quien 
detenta el poder a metamorfosis radicales que los transformen en mutantes. La 
película se centra no sólo en la lucha entre ambos sino también en el misterio de la 
transformación de Lobezno, ejemplo típico del inocente que ha perdido el control 
sobre su cuerpo transformado. 
Evidentemente, la transformación suele ir emparejada en el cine de Hollywood 
con altas dosis de terror, al menos para quien la sufre, dosis que también son 
habituales en el anime japonés, donde las metamorfosis son extraordinariamente 
abundantes. Darkman y La mosca ahondan en el tema del científico transmutado en 
monstruosidad a causa de su trabajo, siguiendo la línea del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. En la 
primera, que se acerca mucho al tipo de argumento preferido por los comics, Darkman 
nace porque Peyton, un científico cuyo rostro queda seriamente desfigurado por un 
ataque criminal, se deja arrastrar por su sed de venganza al no poder superar el 
rechazo que la pérdida traumática de su identidad le produce. La mosca (1958, 1986) 
es uno de los casos más expresivos de metamorfosis terrorífica, sobre todo la versión 
moderna en la que la premisa de la fusión entre hombre y mosca a nivel de su ADN da 
pie a la transformación más angustiosa del cine moderno. 
Como ya se ha explicado en el Capítulo 1, la metamorfosis de hombre en lobo 
planteó todo un reto a los artistas de efectos especiales que en los años 80 lograron 
perfeccionarla para el cine de terror. A diferencia del Licaón del mito griego, el 
licántropo es en el cine un inocente maldito, torturado cada mes por el influjo de la 
luna llena. Habría que preguntarse si esta tortura refleja una fantasía masoquista 
según la cual el hombre caería víctima del poder de lo femenino (los ciclos menstruales 
y los de la luna tienen la misma duración) y reproduciría en su ciclo lobuno la 
‘maldición’ mensual que sufren las mujeres. Sea cual sea el caso, la muchacha de Un 
hombre lobo americano en París, quien vive su doble identidad en permanente estado 
de ansiedad, y la serena mujer (Michelle Pfeiffer) de Wolf, son ejemplos minoritarios 
en un ámbito donde predominan las metamorfosis masculinas. 
Al parecer la novela del americano Guy Endore Werewolf of Paris (1933), que 
fue adaptada al cine en 1960 como La maldición del hombre lobo, fue la pionera en 
presentar al hombre lobo como víctima o depredador involuntario. La primera película 
de renombre sobre esta figura fue El lobo humano (1935), aunque fue mucho más 
popular El hombre lobo de 1941 con Lon Chaney jr. La década de los años 80 fue la más 
rica en películas sobre licántropos de todo el siglo XX, contando, entre más de treinta 
títulos, con Aullidos (1981) y sus secuelas, Lobos humanos (1981), la que es aún hoy la 
mejor película sobre el tema –Un hombre lobo americano en Londres (1981)–e incluso 
la sosa comedia Teen Wolf (1986), remake de la más terrorífica I was a Teenage Wolf 
de los años 50. Es difícil saber exactamente a qué se debió el fenómeno, aunque sin 
duda el deseo de rentabilizar los nuevos efectos especiales tuvo mucho que ver en 
esta moda. Wolf (1994) intentó enmarcar al hombre lobo en el cine de calidad ya en 





una pobre metáfora sobre la pérdida de poder de la generación de mediana edad en el 
mundo de los negocios. 
El signo de identidad más característico del hombre lobo del cine es, como ya 
he señalado, su condición de víctima. El licántropo siente horror ante los cambios 
físicos de su nueva identidad y los actos sangrientos que comete bajo ella, pero no 
llega a admitir de pleno su culpabilidad porque siempre disocia su yo humano del Otro 
bestial. Como ocurre en el caso del vampiro, con el que el hombre lobo guarda una 
estrecha relación, a menudo el origen de su maldición es Europa, motivo que se refleja 
con claridad diáfana en el título de Un hombre lobo americano en Londres. Esta 
película combina la comedia negra con momentos de terror encarnizado causados por 
la presencia espeluznante de este hombre lobo totalmente inhumano que camina, por 
primera vez en el cine, a cuatro patas. La absoluta bestialidad del lobo connota no sólo 
el supuesto oscurantismo de esta Europa que el americano medio comprende tan mal, 
sino también la reticencia del individuo moderno a admitir su culpabilidad por los 
crímenes que comete –tema habitual en las películas sobre psicópatas. Exagerando 
sólo un tanto, Un hombre lobo americano en Londres viene a decir que el despertar del 
lado oscuro de los americanos, todo un dechado de inocencia, sólo ocurre en contacto 
con la corrupción y la superstición de la vieja Europa. 
 
 
A DESTACAR: La Mosca (The Fly). 1986. USA. Brooksfilms 
Director: David Cronenberg. Productor: Stuart Cornfield. Guión: Charles 
Edward Pogue, David Cronenberg (basado en la película La Mosca de Curt Newman, 
1958). Fotografía: Mark Irwin. Montaje: Ronald Sanders. Diseño de producción: Carol 
Spier. Música: Howard Shore. Reparto: Jeff Goldblum, Geena Davis, John Getz 
 
Seth Brundle, un científico excéntrico, le pide a Ronnie, una periodista, que 
escriba sobre sus experimentos de teletransportación. La pareja se enamora pero los 
celos y la frustración de él alejan a Ronnie una noche en la que Seth comete la 
imprudencia de teletransportarse sin advertir que una mosca ha entrado en su cabina. 
El ADN de ambos se mezcla y los síntomas de cambio aparecen al poco tiempo de 
quedar Ronnie embarazada, por lo cual ella decide abortar. Seth se lo impide, 
convencido de que sólo su fusión con ella y el feto podría curarle. En vista de la 
degradación de Seth, Ronnie toma una decisión drástica. 
Otras películas sobre transformaciones ofrecen una o varias escenas 
espectaculares de cambio, pero La mosca es toda ella la crónica de una terrible 
metamorfosis. El detalle del proceso y la multiplicidad de identidades intermedias que 
Seth asume en su degradación es lo que la hacen tan singular. 
Seth pierde no sólo su aspecto humano, sino también sus facultades éticas. Su 
egoísmo de enfermo le lleva al punto de reclamar la vida que ha engendrado en 
Ronnie, vida mutante que da origen a la secuencia de parto más terrorífica de todas las 
filmadas para el cine. La ‘mosca’ se ha interpretado como mezcla de la criatura de 
Frankenstein, Dr. Jekyll y la Bestia. Ciertamente Cronenberg recoge el tema del 
científico apasionado demasiado entregado a su trabajo de las dos primeras, pero la 





habitualmente silenciado: ¿se arriesgaría Bella a concebir un hijo de su amor 
monstruoso?  
Siendo obra de Cronenberg, La mosca es, sobre todo, cine sobre la intrínseca 
monstruosidad de la enfermedad. Según confesión del director, la decadencia 
anatómica de Seth Brundle expresa el terror que Cronenberg sufrió ante la lenta 
agonía de su padre, afectado de cáncer. La palabra eutanasia es la clave para entender 
La mosca, una de las más trágicas películas de terror de todos los tiempos. 
 
Prodigios naturales y sobrenaturales 
El ‘freak,’ palabra preferida dentro del campo semántico de la monstruosidad 
en Estados Unidos, no se caracteriza por poseer determinados rasgos mentales o 
físicos, sino por caer dentro del concepto de anormalidad sostenido por la sociedad en 
la cual habita; ‘freak’ es, por lo tanto, un concepto cultural que puede variar de una 
sociedad a otra. 
La esfera del freak natural incluía hasta la primera mitad del siglo XX todo aquel 
prodigio humano susceptible de ser exhibido en una feria o en los llamados ‘freak 
shows,’ desde mujeres barbudas a hombres sin piernas ni brazos, pasando por enanos, 
hermanos siameses e incluso gente de raza no blanca. A menudo se han aplicado al 
freak etiquetas animales –el Hombre Elefante– por motivos publicitarios y para 
ofrecerle al espectador una clave para ayudarle a interpretar la anatomía del humano 
objeto de exhibición. No es cierto que estas personas recibieran un trato denigrante 
como norma; al contrario, algunos consiguieron ingresos y popularidad estimables en 
su momento, lo cual estaría totalmente fuera de su alcance hoy, aunque sí es verdad 
que hubo quien se aprovechó de esta fama.  
El freak auténtico se asomó a la pantalla del cine en la singular La parada de los 
monstruos (1932), película muy ambigua que, aún queriendo mostrar la solidaridad 
entre este tipo de personas, puede incluso llegar a reafirmar los prejuicios del público 
contra ellas. Esta obra pretende enseñarle al espectador que pese a su aspecto físico, 
los freaks son personas como cualquier otra, pero para ello sigue un argumento que 
lleva a un final terrorífico. Airados por el daño que reciben de una bella mujer que es 
todo un monstruo moral, los freaks deciden castigarla convirtiéndola en uno de ellos. 
La película concluye, pues, con la transformación del monstruo moral en monstruo 
físico, final que imprime en la mente del espectador ideas un tanto incompatibles. Por 
una parte, al mutirlarla, los freaks pretenden que ella aprenda de primera mano lo que 
significa vivir bajo la presión del rechazo social que ellos sufren. Por otra parte, esta 
mutilación salvaje difícilmente puede ganarles las simpatías del espectador quien, no 
sólo ve que los freaks pueden ejercer una gran violencia física –lo cual desmiente la 
plácida imagen que ofrecen a lo largo de la película– sino que además, como persona 
de físico ‘normal,’ tiende más bien a simpatizar con la bella horriblemente mutilada. El 
horror que el espectador pueda sentir ante la maldad de esta villana acaba siendo 
inferior al que siente ante el modo en el que los freaks se vengan de ella. 
El freak desapareció de las calles y las ferias cuando su anatomía pasó de ser un 
espectáculo socialmente aceptable a ser un problema médico que los especialistas 
aseguraban poder solucionar, siempre, claro está, que el freak les cediera el control 
sobre su cuerpo para mayor gloria de la ciencia. La magnífica El hombre elefante, que 





se enfrentó esta figura. ¿Quién es más explotador: el empresario de feria que exhibe a 
Merrick ante un público ignorante o el prestigioso médico victoriano que le exhibe 
ante sus instruidos colegas? Para Mask, que transcurre en los años 80 y narra la 
historia de un adolescente afectado por una enfermedad similar a la de Merrick, este 
ya no es el dilema pertinente, dado que a nadie se le ocurre hoy exhibir a una persona 
por dinero… a no ser, por supuesto, que regente una agencia de modelos. Lo que 
denuncia Mask a través de la historia del simpático joven Rusty (Eric Stolz) es, por un 
lado, la hipocresía de la medicina, que no siempre puede ofrecer una cura, y, por el 
otro, la crueldad de la gente que llama monstruo a quien es perfectamente normal en 
su interior. 
En contraste con el mensaje positivo de las agridulces El hombre elefante y 
Mask, Johnny el guapo sugiere que si una persona recibe un trato humillante a causa 
de su físico acabará transformándose en un monstruo moral, incluso si se resuelven 
sus problemas anatómicos. El rostro deforme de Johnny (Mickey Rourke), un miembro 
de una banda de atracadores, recibe las atenciones de un cirujano plástico, quien está 
convencido de que con solo darle un aspecto normal se obrará el milagro y Johnny 
dejará de ser un delincuente. En realidad, Johnny no sólo no se rehabilita como ser 
humano, sino que usa su nueva identidad para vengarse de sus compinches por sus 
reiteradas burlas. El jorobado de Notre Dame de Disney es otro ejemplo destacado de 
las contradicciones que rodean al freak, ya que aunque la bella gitana amada por 
Quasimodo le acepta como amigo, ella ni siquiera considera la posibilidad de aceptarlo 
como amante, escogiendo en su lugar a un fornido rival. 
Los freaks sobrenaturales de Hollywood pueden poseer tanto rasgos 
extraordinarios físicos como mentales. Independientemente de la naturaleza concreta 
de su alteridad, todos viven existencias trágicas marcadas por el rechazo y la 
intolerancia, en lo que se equiparan a sus congéneres naturales. Ante esta exclusión de 
la vida ordinaria, el freak sobrenatural puede reaccionar buscando la venganza, el 
aislamiento o la muerte, a menudo acogida por su comunidad con poco disimulado 
alivio. En su representación más negativa, el freak puede llegar a ser un engendro 
prácticamente diabólico –Belial, el hermano siamés del protagonista de ¿Dónde te 
escondes, hermano?– mientras en su encarnación más positiva, puede incluso ser un 
heroico rebelde, tal como el mutante Kuato de Desafío total. No hay, sin embargo, 
ninguna película en clave dramática que haya sabido narrar la integración del freak, 
natural o sobrenatural, en la sociedad. Mask es la que más cerca se queda de esta 
igualdad utópica, si bien su mensaje es, en el fondo, una demostración de hipocresía 
puesto que se sabe desde el principio que Rusty no llegará a la edad adulta a causa de 
su enfermedad. 
La diferencia básica entre el freak y el fenómeno es que el primero 
simplemente es, mientras que el segundo es un freak capaz de hacer algo especial en 
virtud de sus poderes extraordinarios, cuyo origen raramente tiene una explicación 
lógica. Este sería el caso de Eduardo Manostijeras, película donde Eduardo es creado 
por un inventor al estilo del doctor Frankenstein que parece usar más magia que 
ciencia; o de Powder, donde la mente extraordinaria de un albino con poderes 
extrasensoriales se atribuye a un rayo que alcanza a su madre embarazada. Otras 
películas especulan con la posibilidad de que una enfermedad o un tumor puedan 





tristes donde las haya– mientras algunas más narran la creación de fenómenos que 
escapan del control de sus creadores, reinterpretando el mito de Frankenstein. En, por 
ejemplo, El cortador de césped un humilde jardinero llega a ser un nuevo, 
megalomaníaco Dios del ciberespacio después de que un reputado doctor juegue a 
ampliar sus capacidades mentales usando un cóctel de drogas y estimulación virtual 
intensiva. 
Tratándose de prodigios con poderes sobrenaturales, los fenómenos más 
habituales son personas relacionadas con la telekinesis (la capacidad de mover objetos 
a voluntad con la mente), la pirokinesis (la capacidad de encender fuego por puro 
poder mental) y la presciencia (capacidad de conocer o intuir el futuro), a veces 
presentada como una capacidad extraordinaria de sentir empatía hacia los demás. 
Tienen poderes telekinéticos Carrie, el chico albino de Powder, la pequeña Matilda de 
la película del mismo título, y, entre otros, la rival de Jason en Viernes 13 VII; son 
pirokinéticos la niña Charlie de Firestarter –una mutación nacida de experimentos– y 
los competitivos hermanos de Fuego salvaje. Dos héroes de Stephen King llevados a la 
pantalla son prescientes que sufren grandes tormentos a causa de sus poderes, el 
agonizante Johnny en La zona muerta y el niño de El resplandor, mientras que otro 
triste héroe de King, el gigantón condenado a muerte en La milla verde, es un ejemplo 
de ilimitada empatía sobrenatural. Hay que señalar que Carrie y Charlie son también 
hijas de King, un autor que muestra una clara preocupación por el tema de la 
diferencia y la intolerancia en América. 
Sean freaks, prodigios o fenómenos, todos estos personajes corren una suerte 
parecida ya que todos ellos son víctimas de los prejuicios de quienes entienden que la 
diferencia física o mental implica monstruosidad moral y que, por lo tanto, tiene que 
ser neutralizada y destruida. Todas las películas piden simpatía para el monstruo pero 
todas demuestran que el monstruo no la puede encontrar en la sociedad americana 
que le rodea. Con muy pocas excepciones –Matilda es una, posiblemente porque se 
basa en una novela del británico Roald Dahl– en estas cintas los freaks se suicidan, 
mueren por otras causas, desaparecen o pierden súbitamente sus poderes. Queda su 
recuerdo, siempre más cálido que el trato que se les dispensó en persona, pero sus 
historias demuestran que no hay lugar para ellos en una sociedad que aspira a la 
perfección moral, física y mental dentro de los rígidos límites de la normalidad. 
 
 
A DESTACAR: El Hombre Elefante (The Elephant Man). 1980. USA/GB. 
Paramount/Brooksfilms 
Director: David Lynch. Productor: Jonathan Sanger. Guión: Christopher de 
Vore, Eric Bergen y David Lynch (basado en las memorias de Sir Christopher Treves, 
The Elephant Man and Other Reminiscences y el estudio de Ashley Montagu The 
Elephant Man: A Study in Dignity). Fotografía: Freddie Francis. Montaje: Anne V. 
Coates. Diseño de producción: Stuart Craig. Música: John Morris. Reparto: John Hurt, 
Anthony Hopkins, Anne Bancroft, John Gielgud, Wendy Hiller 
 
Londres, siglo XIX. El Dr. Treves rescata de una feria de mala muerte a John 
Merrick, llamado el Hombre Elefante a causa del aspecto de su cuerpo deforme. 





puede hablar y que es una persona sensible e inteligente. Treves se convierte pronto 
en su más acérrimo defensor, cosa que no le priva de usar a Merrick en sus propios 
estudios médicos, algo que cuestiona Bytes, el empresario que solía exhibir a Merrick y 
que le secuestra. De vuelta en el hospital tras escapar de su captor, Merrick es recibido 
con los brazos abiertos por la alta sociedad inglesa, pero al darse cuenta de que para 
ellos tampoco es una persona, sino un tipo de selecta atracción de feria, decide dejar 
de luchar por su vida. 
John Merrick (Gran Bretaña, 1863-1890) sufría neurofibromatosis, una 
enfermedad degenerativa que deforma progresivamente los huesos. El reto al que se 
enfrentó David Lynch –y desde luego, el actor John Hurt– era conseguir que el 
espectacular y al mismo tiempo realista maquillaje creado por Christopher Tucker no 
interfiriera en la representación del drama que sufrió este hombre. En la película el 
rostro de Merrick debe despertar la compasión y simpatía del espectador, y no el 
temor ni el rechazo. Tal vez por ello –para minimizar el impacto visual de este rostro 
deforme– la película se fotografió en blanco y negro, algo que le da gran elegancia 
pero que, sumado a la ambientación en la época victoriana, produce un efecto 
distanciador menos positivo. El espectador puede tener la impresión de que el dilema 
que plantea la película –¿quién tiene derecho a controlar el cuerpo del freak?– es algo 
totalmente superado, cosa que no es cierta. 
La exhibición del cuerpo de Merrick –cuyo esqueleto está hoy en posesión de 
Michael Jackson, otro gran freak– también toma en la película connotaciones de clase 
social. Es decir, la película contrasta la avaricia del empresario que exhibe a Merrick 
ante clientes de gustos bárbaros y extracción social muy baja con la compasión que 
Merrick despierta en gentes de gustos más refinados, incluida una princesa. Se sugiere 
así que la integración del freak en la sociedad depende de un cambio de actitud que 
tiene que venir de las clases más cultas y liberales –pero lo cierto es que la integración 
real de Merrick jamás llega a producirse. 
 
 
4.3. Fenómenos de la naturaleza y espacios peligrosos 
¿Son monstruos los fenómenos extremos de la naturaleza que protagonizan 
algunas películas y ciertos espacios enigmáticos que sirven de escenario a otras? Sí y 
no. Sí que lo son si nos atenemos al efecto devastador que huracanes, terremotos y 
volcanes de poder extremo tienen sobre los humanos en el llamado cine de 
catástrofes, desastres comparables a los que ocasionan alienígenas hostiles, criaturas 
gigantes y demás monstruos en cintas de terror. Por otra parte, si determinamos que 
un monstruo es un ser vivo inteligente, evidentemente no cabe incluir a ningún volcán 
en erupción ni ningún bosque encantado en el ámbito de la monstruosidad ya que 
ninguno de estos fenómenos posee voluntad propia ni intencionalidad. Hay que tener 
en cuenta, sin embargo, que la estructura narrativa de las películas de terror sobre 
monstruos no difiere mucho de la de las películas de acción sobre fenómenos 
naturales extremos o accidentes catastróficos; en ambas heroicos humanos luchan 
denodadamente por preservar sus vidas y salvar otras contra enemigos formidables. Si 
es que hay que destacar alguna diferencia, ésta sería que en el cine de catástrofes no 
se puede vencer, sino sólo sobrevivir; cosa por otra parte cada vez más habitual en las 





El cine de catástrofes vive ahora mismo un resurgimiento propiciado por el uso 
de los nuevos efectos especiales. Se puede decir que este subgénero inició su 
andadura con San Francisco (1936), relato del terremoto que asoló esta ciudad a 
principios del siglo XX, y marcó importantes hitos con la espléndida Cuando los mundos 
chocan (1953), donde la catástrofe obliga a los terrícolas a buscar un nuevo hogar, la 
menos lograda Krakatoa al este de Java (1969), título sobre la erupción de un volcán, y 
la clásica Terremoto (1974), paradigma del subgénero. Los años 90 han visto aparecer 
una lista notable de nuevas películas que han alcanzado una gran popularidad y que, 
curiosamente, han coincidido a pares en el mismo tema, como ha sido el caso de 
Armagedón y Deep Impact (ambas sobre un asteroide que amenaza la Tierra) o Un 
pueblo Llamado Dante’s Peak y Volcano (sobre erupciones volcánicas). Se suman a 
ellas la más optimista de todas, Twister (sobre un huracán gigantesco) y, posiblemente, 
la más pesimista, La tormenta perfecta, basadas en explotar al máximo sus soberbios 
efectos especiales y su suspense electrizante. Sean monstruos o no, queda claro que 
los fenómenos naturales de estas películas causan terror y destrucción por allí donde 
pasan y que ellas reflejan una verdad innegable: la lucha constante del hombre contra 
la naturaleza no ha concluido aún, a pesar de toda nuestra tecnología moderna. 
El espacio peligroso más popular del cine es la casa encantada, tratada 
brevemente en el Capítulo 3. El espacio físico puede ser monstruoso siempre que la 
inteligencia que lo domine también lo sea, bien la de su constructor original o bien la 
del ente vengativo que lo posee. Hay que distinguir aquí entre el escenario en el que 
sucede la acción de la película de monstruos –por ejemplo, la nave Nostromo en Alien– 
que, aún aportando mucho a la acción no es en sí parte activa de ella, y el espacio que 
participa activamente en la construcción del terror reflejado en la película. En este 
último case se encuentra el laberinto claustrofóbico de Cube, uno de los ejemplos más 
originales de espacio peligroso o monstruoso en sí mismo, tanto por la capacidad que 
tiene de dañar a quien lo ocupa como por el misterio de su propósito original y de la 
identidad de su constructor. Horizonte final y Esfera establecen lazos enigmáticos 
entre el interior de una nave espacial y las mentes humanas que se acercan a ella, sólo 
para ser poseídas por algo proveniente del más allá, como sería el primer caso, o por 
sus propios miedos, como ocurre en Esfera. Pero es quizás la denostada El proyecto de 
la bruja de Blair la que mejor uso hace de un espacio, al dotar al bosque en el que se 
extravían los tres protagonistas de una atmósfera lo bastante sugerente como para 
hacer innecesaria la presencia concreta del monstruo. Blair trata del miedo al miedo al 
dejar sin solución el misterio de qué es lo que acecha en el bosque laberíntico a estos 
tres jóvenes estudiantes, que no pueden comprender cómo se ha roto el hilo de 








A DESTACAR: El Proyecto de la Bruja de Blair (The Blair Witch Project). 1999. USA. 
Haxan Films 
Dirección, Guión y Montaje: Daniel Myrick, Eduardo Sanchez. Porductor: 
Robin Cowie, Gregg Hale. Fotografía: Neal Fredericks. Diseño de producción: Ben 
Rock. Música: Tony Cora. Reparto: Heather Donahue, Michael A. Williams, Joshua 
Leonard, Bob Griffith, Jim King, Sandra Sanchez 
 
Tres estudiantes universitarios –una chica y dos chicos– escogen como tema 
para un trabajo la leyenda de la bruja de Blair, que parece estar aún viva en los 
bosques de Maryland. Para comprobar hasta dónde llega la superstición en torno a 
esta figura los tres deciden adentrarse en el bosque, donde, a pesar de que son 
campistas experimentados, pronto se pierden. Las noches son lo peor, ya que el trío se 
ve asediado por todo tipo de ruidos extraños, producidos por algo o alguien que se 
dedica a dejarles señales de su presencia en forma de montones de ramas y de una 
peculiar figurita. Al final, las caminatas sin rumbo les llevan a una casa abandonada 
donde los tres se enfrentan al enemigo que les acecha. 
El lanzamiento de El proyecto de la bruja de Blair es tal vez un fenómeno 
cultural más importante que la propia película. Myrick y Sanchez, dos tipos ambiciosos 
recién salidos de una escuela de cine, invirtieron unos modestos 50.000$ en su propio 
proyecto de final de carrera, pero, con una gran visión comercial, hicieron creer a todo 
el mundo –sobre todo, a través de un hoy famoso fragmento visto en internet– que 
aquello no era una película, sino un documento real: las grabaciones dejadas por un 
grupo de estudiantes desaparecidos en 1994. Todo el mundo picó y llenó los cines –y 
los bolsillos de los avispados directores– para ver una película prácticamente amateur 
que asusta sólo si uno quiere asustarse. 
La leyenda cuya sombra persiguen los estudiantes se refiere a un grupo de 
brujas que torturaron y asesinaron muchos años atrás a unos niños, aunque jamás se 
concreta en la película quién fue la bruja de Blair ni quienes los niños muertos. La obra 
de Myrick y Sanchez puede interpretarse, de hecho, como una versión adulta de los 
cuentos de hadas tradicionales sobre niños abandonados en el bosque a merced de 
seres malvados, en especial ‘Hansel y Gretel’. El bosque de Blair deja de ser un bosque 
real en el momento en que, al entrar estos tres jóvenes en él para buscar algo 
extraordinario, se convierte en un territorio mágico capaz de, literalmente, matarlos 
de miedo. 
  
